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UN BĂTRÂN EROU: AXENTIE SEVER 


In spitalul săsesc din Braşov, foarte sărac și cam uitat 
de toată lumea, a murit frumosul bătrân ce a fost Axentie 
Sever, una din căpeteniile Românilor în mișcarea dela 1848. 

loan Axentie Sever era un fiu de ţăran din Frâna. 
A învăţat la Blaj începând a da încă de pe băncile şcolii 
dovezi de puternica-i simţire pentru neam și de marea 
lui energie în sprijinirea ideilor sentimentelor sale, In 
4 patruzeci şi орї» era un tânăr de douăzeci şi șapte de 
ani. La izbucnirea agitaţiei revoluţionare nu se afla în 
Ardeal, ci în ţară, unde Treboniu Laurian îl făcuse pro- 
fesor de latină şi română, la Colegiul Sf. Sava, cred. 
Era de înainte câștigat pentru cauza neatârnării naţio- 
nale. În împrejurimile Bucureştilor ca şi în Oltenia el 
merse prin sate propovăduind robilor noua evanghelie 
de libertate ре саге el o va fi înţeles altfel decât 
domnișorii franţuziţi dela Bucureşti, 

Silit a se întoarce în Ardeal după neizbânda Repu- 
blicii de vară a României muntene, el s'a dovedit aici, 
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unde mediul era altul și se găseau săteni cu inima tare 
şi cugetul îndrăzneţ, om de faptă. A fost printre cei ce 
sau luptat în Munţii Apuseni. Şi, când valurile tulbu- 
rate se potoliră, a fost iarăşi printre aceia cari au răspins 
orice răsplată personală din partea Împăratului, cerând 
numai pentru toţi ai săi, fraţii de sânge și ostașii săi 
în luptă pentru drepturi și demnitate, o stare de lucruri 
nouă și despăgubiri pentru toate cele îndurate. Altfel, 
ўпа păstrat toată credința către Împărat, pe care, în 
același an 1852, îl primi în ţara Moților, la muntele 
Găina, са unul din reprezentanţii cei mai îndrituiţi ai 
poporului românesc. 

Împrejurările neașteptate dela 1867 îl smulseră din 
viaţa politică. Deși nu era încă bătrân, el se dădu la o 
parte, ciudos, amăriît, neîmpăcat, zdrobindu-şi ultimele 
nădejdi. 

Та jurul lui se organiza viaţa culturală românească, 
se dădeau lupte prin ziare pentru pasivismul de pror 
testare sau activismul de înfruntare a dușmanului în 
instituţiile Statului celui nou; pentru el toată această 
desbatere, toată această măruntă muncă roditoare nu 
avea însemnătate. Era printre uriașii fulgeraţi cari nu 
vreau să se târască în brânci după ce străbătuseră bir 
ruitori pe culmi. Ca o umbră albă trecea prin cărările 
singuratece ale primblărilor bătrânului Brașov chipul 
lui puternic, de învins al soartei care nu se dă biruit 
de oameni. 

Până ce la urmă energicul corp eroic se culcă pe perna 
spitalului străin şi boala trase lacătul odăiţei sale 
de pomană. Rar, prieteni puteau pătrunde; pe lângă 
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4 sensaţionalii » Români de dincoace, venea câte unul 
de dincolo, un bătrân de vârsta lui, cu care se puteau 
întinde sfaturi lungi despre lucrurile ce nu mai sunt și 
nu vor putea să mai fie niciodată. Їп viaţa prozaică a 
gâlcevilor braşovene, se deștepta totuşi un fior când 
se auzea că a venit cutare din cutare loc depărtat la 
Axentie. Astfel a fost, când din Blajul pe care-l pără- 
seşte aşa de rar, alt bătrân alb din vremea visătorilor 
şi eroilor se desprinse pentru a veni lângă patul dela 
spitalul săsesc din Brașov şi, ochi în ochi, fără lacrimi 
de prisos faţă de aspra fatalitate a vieţii, canonicul 
Ioan Moldovan, alt neînduplecat și neîmpăcat, alt suflet 
în zale de oţel, vorbi îndelung cu bolnavul despre ce 
numai еі amândoi știau, şi astăzi știe unul singur. 

Din Panteonul viu al bătrânilor celor mari, aşa de 
puţini, s'a mai desfăcut, în această clipă, unul. 

6 August 1906 


II 


UNUL DIN ULTIMII MARI BOIERI DE NEAM: 
ȘTEFAN GRECIANU 


Cu Ștefan Grecianu, mort la vrâsta frumoasă de 
optzeci şi patru de ani, dispare unul dintre cei mai 
bătrâni în mijlocul bătrânilor, unul dintre cei din ur- 
mă reprezintanţi аі acelei generaţii încă fericite din anii 
1860, care amesteca totdeauna, cu orice slăbiciuni ome- 
neşti, dragostea cetitului, plăcerea pentru colecţiile știin- 
țifice, râvna de a scrie pentru a îmbogăţi cunoștinţile 
despre trecutul nostru, simţirea pentru neam şi ţară, 

A fost un mare proprietar, şi poate nu unul dintre cei 
mai miloși şi gata la jertfe — toată acea generaţie de 
tineri Români din părţile muntene a fost interesată 
şi doritoare de avere tot mai mare. Nu știm cum va fi 
fost ca tânăr, dar la bătrâneţe se spunea pe urma lui 
că e prea mult legat cu sufletul de banul său și de pă- 
mântul său: ospitalitatea lui Grecianu era totdeauna 
zimbitoare, ca a unui boier adevărat, dar mult mai 
puţin largă. Dacă, mergând la ţară la dânsul, mân- 
căseşi bine de-acasă, ега şi mai bine decât altfel. Dar, 


ȘTEFAN GRECIANU 9 


cel puţin cenți dădea era din al ]ui, pe când la atâţia 
Sardanapali ai ospitalităţii orientale prânzeşti din banii 
lui Mochi Fişer şi ai consorților săi. 

A făcut politică. бе poate să nu facă politică în Ro- 
mânia cineva care se hucură фе mai multe milioane și 
care, înrudit cu scriitorii bisericeşti şi istorici din vremea 
lui VodăBrâncoveanu, s'a mândrit totdeauna că аге 
sânge deal Brâncoveanului, þa chiar, mai departe în 
genealogie, еза! lui Mihai Viteazul el însuși? 

Politica Іі însă nu însemna mare lucru nici pentru el, 
iar pentru alții şi mai puţin. 

Tânăr încă, abia întors dela studii, Grecianu a început 
să tipărească. Fireşte сў activitatea [ui ştiinţifică a fost 
în legătură cu gescendenţa-i boierească și domnească. 
Despre Radu Greceanu, cropicarul, despre Vodă:Brân- 
coveanul se ocupa el înainte de orice alte personagii 
din istoria țării. 

Dăunăzi a dat о ediţie nouă a scrierii oficiale а lui 
Radu despre stăpânirea Domnului său. 

Pentru aceste studii Ştefan Grecianu a făcut о cu- 
legere фе o foarte mare bogăţie privitoare Іа multe din 
neamurile mari ale Țării-Româneşti, și, cu documentele, 
copiile și notele sale, e] putea fi privit ca neîntrecut 
în cunoştinţa genealogiilor muntene. Aceste hârtii vor 
fămânea, după cât ştiu, în stăpânirea Academiei Ro- 
mâne, care pentru aceste lucrări, făcute stăruitor şi pe 
ascuns фе public, îl alesese membru фе onoare al ei. 

Urmaşul lui Brâncoveanu și al lui Mihai Viteazul avea 
în e] o tărie de trup şi фе suflet care-i vădea sângele 
cel рип. Te uimeai văzând pe acest octogenar си 
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faţa osoasă și profilul de șoim, cu glasul încet, strâns, 
zugrumat de astmă, vorbind ceasuri întregi, amintin- 
du-și sigur multe lucruri mărunte, din veacul pe care-l 
trăise în mare parte și din cetirile sale, făcând drumuri 
lungi şi răstindu-se războinic la cine nu-i făcea după 
voie şi nu-i umbla după poruncă. 

Mai bun la suflet, mai puţin politicos, — ce îndelung 
îți strângea mânile înainte de a-ţi arunca săgeata unei 
notițe răuvoitoare! —, mai darnic pentru ştiinţa țării şi 
mai părintesc pentru sătenii săi—, cărora ştia totuşi 
să li dea hrana cuvenită în zilele lor cele grele, — Gre- 
cianu ar fi întrupat pe adevăratul boier de viță, cu 
spiritul hrănit de tradiţiile sale familiare şi de o aleasă 
cultură căpătată în Apus, tip a cărui dispariție treptată 
no putem regreta în de ajuns. 

8 August 1908 


ПІ 
D. М. STURDZA 


A murit la Dieppe Dimitrie М. Sturdza, al doilea fiu 
al lui Mihas-Vodă, Domn al Moldovei. 

Făcuse în tinereţe studii bune, împreună cu fratele său 
Grigore şi cu Mihai Kogălniceanu, la Lunâville, subt 
conducerea abatelui Lhomm&, un bătrân cleric de toată 
bunătatea, fost preceptor al tatălui lor, şi apoi la Berlin. 
Din aceste studii Mihail Kogălniceanu a ieşit un om 
genial, cel mai mare conducător cultural şi politic ре 
care l-au avut Românii în epoca modernă; Grigore 
Sturdza, cel mai mare dintre beizadele, s'a întors ca un 
iubitor de ştiinţă, în problemele căreia s'a cufundat şi 
în visările căreia s'a pierdut, și ca un îndrăzneţ în po- 
litică, pe care o făcea, neapărat, — nefiind decât un om 
distins, şi nu unul superior, — potrivit cu tradiţiile clasei 
boiereşti şi cu interesele familiei, am zice: alc dinastiei sale. 

Dimitrie Mihail Sturdza n'a fost decât un gentleman 
cu creșterea desăvârșită și proprietarul unei mari, unei 
foarte mari averi. Tatăl său a murit între străini fiindcă 
nu-i plăcea să trăiască în Moldova, саге voise să-l 
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gonească la 1848, care-l lăsase să plece la 1849 şi care n'a 
voit să şi-l aducă înapoi, domnește, la 1859; el, fiul, 
n'a simţit niciodată dorul de ţară şi dragostea de neam. 

Reprezintant tipic al acelei aristocrații române care, 
din dorința unei vieți uşoare şi plăcute, din deprinderea 
cu toate rafinările moderne, din cunoaşterea perfectă a 
limbii franceze, din înrudirea căutată cu nobilii Apu- 
sului, coborîtori din cruciați, sa confundat cu totul 
în categoria de nobili şi bogătaşi din toate neamurile 
cari-şi petrec viaţa între Paris, Coasta de Azur și lo- 
curile de băi vestite $1 cari-şi hrănesc spiritul cu ziarul 
francez cel mai scump și cel mai nou roman parizian, 
Dimitrie M. Sturdza, în străinătate: principele D. M. 
Sturdza, a lăsat în sama vechililor şi arendaşilor imensa-i 
avere de moșii, păduri şi palate din ţară şi a trăit, în 
aier de mare şi înaintea valurilor, — care nu-i vorbeau de 
lupta firească pentru orice viaţă din lumea largă, — mai 
mult la Dieppe. 

Acolo a murit. Avea nouăzeci de ani. Cine ar fi 
crezut? Numai anii de muncă trec greu. 

„„„Dar se cunoaşte că au trecut! 

24 August 1908 


IV 
GHEORGHE CHERNBAH 


Moartea prefectului de Iași Gh. Chernbah ni aminteşte 
că în tinereță el a făcut versuri vioaie și spirituale, 
ре care le iscălea « Gheorghe din Moldova ». A colaborat 
la « Revista Nouă» a lui Hasdeu, care-l ргеўша mult. 
De un timp, lucra la foaia literară a lui Stere, pe care-l 
reprezinta ca prefect. O sarcină de sigur nepotrivită cu 
dânsul, căruia-i plăcea o viaţă fără griji, ocupată cu 
lectura, 

Când rămăsese încă om neatârnat, Chernbah era însă 
un om de societate foarte plăcută, un spirit liber și 
îndrăzneţ și un bun prieten. Confiscat de politica de 
partid, a dispărut din lumea literară şi a uitat cu totul 
de vechile sale legături. 

Acei cari au păstrat amintirea lor, regretă moartea lui 
înnainte de vreme. 

27 Septembre 1909 


ү 
VICARIUL GHERASIM DOMIDE 


Vicariul Gherasim Domide, care se duce dintre noi, a 
fost unul din luptătorii în procesul Memorandului, Fire 
deschisă și veselă, om popular, cu foarte mulţi prieteni, 
el era tipul preoţimii româneşti din generaţia mai veche, 
al « popei român » care cu voie bună mergea și la bucuria 
şi la petrecerea altora şi la slujba, la munca, la lupta, 
la martiriul său. 

Pentru Bistriţeni, părintele Domide a făcut foarte mult. 
Fără dânsul ei nar avea, în locul vechii biserici de lemn, 
frumoasa clădire de piatră de astăzi, din care s'a scos 
spiritul străin și puterea străină. 

Multă vreme nimeni nu va putea privi zidurile ei 
înalte fără a se gândi la bunul părinte Domide: la vorba, 
la gluma, la râsul, la isprava lui. 

9 Decembre 1909 


ҮІ 
EUGENIU VOINESCU 


O pierdere pentru arta română. 

Pictorul Eugeniu Voinescu, singurul care a dat picturii 
româneşti marine studiate $1 pline de înţelegere, de 
poesie, a murit în București, la o vrâstă înaintată. 

Voinescu era fiul consulului grec din lași. El însuși 
a fost consul la Odesa, unde a cunoscut şi frumuseţa 
măreață a Mării Negre și dibacea ei înfățișare în pân- 
zele unui Aivasovschi. 

Căsătorit cu fiica poetului Gheorghe Sion, Voinescu era 
o fire blândă, o natură aleasă, cu un fin simţ pentru 
frumuseţă, un om de o societate plăcută. 

А-1 întâlni era o plăcere pentru toţi acei cari ajun- 
seseră cumva în legătură cu viaţa izolată a acestui om 
de o sănătate șubredă, cu sufletul jignit de nedreptăţi, 
oficiale şi particulare, саге i sar fi putut cruța. 

Tablourile lui sunt risipite. О plajă, un val de mare, 
o noapte de furtună se află la mine, şi ele-mi vor aminti 
pe omul amabil și bun care mi le-a dăruit. 

13 Mai 1909 


VII 
IOAN STRAVOLCA 


Profesorul Ioan  Stravolca de la Universitatea din 
Iaşi, Oltean de naștere, își făcuse studiile în Belgia, 
Numit profesor de fizică, el a ocupat postul său un lung 
număr de ani, ştiind să păstreze, şi după încheiarea stu- 
diilor fiecăruia, cele mai bune legături sociale cu elevii 
săi, A fost şi director al Școlii Normale Superioare, și 
toţi cei ce au petrecut anii lor de Universitate în această 
instituţie își aduc aminte de felul plin de tact şi de o 
generoasă înţelegere a însușirilor și defectelor tinere- 
tului cu care el îşi îndeplinia misiunea. Membru al par- 
tidului liberal, el candida şi dăunăzi pentru locul de 
senator al Universităţii din laşi. Corect în înfăţişare, 
în graiu, în relaţiile sale de tot felul, Stravolca era, 
oricare ar fi fost valoarea lui ştiinţifică, dintre profesorii 
cu chemare cari nu se înlocuiesc ușor, 

Februar 1910 


VIII 
NICOLAE BALMOȘ 


O veste tristă vine din Bucovina. Ajutorul de primar 
N. Balmoș, fratele Părintelui egumen dela Suceava, a 
murit năprasnic. 

Balmoșş, un om voinic și chipeș, ştia să împace dato- 
гше de slujbaș cu acelea pe care le avea faţă de nea- 
mul său, de care nu s'a rușinat niciodată. Era și un 
om cu autoritate şi un om popular. 

Și mai avea о însușire: nu era dintre cei cari au bat- 
jocura pe buze. 

Pentru toate aceste însușiri va fi regretat de Românii 
bucovineni $ de câţi alţii l-au cunoscut. 

1 Tanuar 1910 


ІХ 


GENERALUL С. 1. BRĂTIANU 


Generalul Brătianu, care s'a stins la Bucureşti, câtva 
timp după ieșirea la pensie, fusese unul dintre cei mai 
culți ofițeri ai armatei noastre. Avea o cultură literară 
întinsă și-i plăcea citaţiile. 

Timp mai îndelungat conducător al Institutului geo- 
grafic, el a lăsat mai multe lucrări de oarecare valoare. 
Stăruia mult pentru ideia, a cării realizare ar aduce 
în adevăr, cu cheltuieli mari, și mai mari foloase, a 
cadastrului. 

Generalul avea simpatii și antipatii foarte accentuate 
și se arunca în polemici nedrepte fără a putea păstra 
măcar măsura. Ele au făcut mult rău reputației sale. 
Silit de о boală de urechi a părăsi oastea, a păstrat și 
mai departe toată iubirea pentru dânsa. 

11 Tanuar 1910 


X 
GRIGORE ȘTEFĂNESCU 


Dintre membrii Academiei se mai duce unul, care 
era bătrân numai în numărul anilor — 73, zice necro- 
logul, — dar altfel avea toată puterea fizică, toată hăr- 
nicia, toată pasiunea unui om mult mai tânăr. In uşu- 
rința cu care pleca la congrese şi făcea fără osteneală 
drumuri lungi, în regularitatea cu care venea la toate 
ședințele adunării,— dela Universitate plecase de mult,— 
în vioiciunea cu care urmărea toate manifestările vieţii 
publice —, în Iunie el presida în Bucureşti meetingul 
« Ligei » împotriva silniciei din alegerile de peste munţi,— 
în nervositatea cu care-și manifesta simpatiile și antipa- 
tiile, la care niciodată n'a renunţat, se simţea, dacă nu 
tinereţa lui, măcar nebiruita tinereță a unei epoce feri- 
cite, peste reprezentanţii politici şi culturali ai căreia 
bătrâneţa, socotită, prudentă, practică, nu s'a putut 
înstăpâni pe deplin niciodată. i 

Grigore Ștefănescu are o lungă carieră de om de 
ştiinţă, amestecat, са mai toată lumea la noi, din când 
în când și în împrejurările politice. A ocupat mulţi ani 
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catedra de geologie la Universitatea din București, a 
fost şi rector,— și un bun rector, cinstit, gospodar și 
părintesc față de studenţi, —a făcut parte din Corpu- 
rile Legiuitoare, şi până în ultima zi a păstrat grija unui 
Muzeu de geologie pe care-l atingeau adesea, spre marele 
lui năcaz, care nu zăbovea cu desminţirea cea mai aprinsă, 
criticile tineretului. A scris mult, şi manualul lui de 
Geologie l-au avut în mâni atâţia dintre $сојагі învă- 
ţământului nostru secundar, până ce l-au înlocuit alte 
cărți, mai apropiate de actualul nivel al cunoștinților. 

Nu i-a lipsit norocul în descoperiri pe care nici adver- 
sarii lui nu i le tăgăduiesc. 

Aceşti adversari aveau mai multă știință decât dânsul, 
dar, când ei făceau să reiasă deosebirea, uitau un lucru, 
care trebuie să înrâurească judecata oricui. Grigore 
Ștefănescu făcea parte dintre acei oameni cu nesfârșită 
iubire pentru cultură, cu nobil entusiasm pentru spe- 
cialitatea lor, cu o înţelegere pentru nevoile intelectuale 
ale unui neam ce trece peste marginile unei singure 
ştiinţe, cari, întorși din străinătate, au adus cu dânșii, 
ei cei dintâi, interesul pentru cunoştinţile înalte, pentru 
explicaţiile superioare, pentru concepţiile dominante ale 
lumii. Nu s'au închis în laboratorii, nici în biblioteci, 
ci, pe toate căile, prin conferinţe, prin cursuri, prin 
convorbiri, prin cărți, manuale de școală, reviste, ziare 
au trezit societatea la o viață potrivită cu civilizația 
modernă, Ce greutăţi au întâmpinat, putem judeca 
după acelea care astăzi încă se întâmpină. 4 Revista 
ştiinţifică a lui Ştefănescu și Aurelian a luptat ani de 
zile ca să se poată menținea între neînțelegători, şi 
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numai după cele mai mari jertfe de timp şi de bani 
redactorii ei au trebuit să renunţe la o publicaţie in- 
structivă şi senină, de felul căreia şi astăzi am dori să 
avem una. Numai cât dorinţa de a folosi celor cu o 
neîndestulătoare cultură a slăbit simţitor de atuncea, 
și specialiştii mai mult sau mai puţin bine instalaţi 
stau prea sus pentru a vedea în се necunoștinţă trăiește 
încă poporul lor. 

Aceste lucruri trebue amintite înainte de orice, de 
câte ori unul din cei dintâi luminători ştiinţifici ai so- 
cietăţii noastre româneşti ne părăsește. 

1911 


XI 


PROFESORUL AGURA 


Intre reprezeptagţii străini cari se рціеац aștepta раі 
Puțin la serbările dig Iaşi a fost de sigur acel al Ugiyer- 
sităţii dip Sofia. № дід yipa poastră. Am dat Bylgarilor 
pribegi pentru cauza culturii şi libertăţii lor paţiopale 
ип Singur adăpost: ţoate școlile poastre, ba chiar acele 
locuri în fupcții, mai de jos $1 pai de sus, care 1-а ajutat 
să trăiască până în clipa când ац putut să lypte fățiș 
pentru îpvierea patriei. De atypci orice progres al lor 
pe-a bucurat, редїгүс& adesea ега цр rol al sămipţei 
aduse de pe aceste plaiyri care ay dat totdeaypa şi hrapă 
pentru alţii. Aspiraţiile lor paţiopale de reîntregire le-am 
înţeles şi le-am aprobat de atâtea ori, chiar сада reali- 
zarea lor putea fi în dawpa sigyrapţei poastre. I-am în- 
credipțat numai că, dacă pu үоі să trecem peste ho- 
tarul cyceriţ: prip mii de vieţi căzute îptry apărarea 
demnității şi drepturilor noastre, pu Yom lăsa pe pimeni 
să-l îpcalce. Se раге că pu era de ajugs. 

Ce puteam face mai mult? 
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Oricât de nedrepţi ar fi fost vecinii noștri de peste 
Dunăre, nu le păstrăm nicio dușmănie. Ne-am bucurat 
deci sincer când am văzut între noi pe reprezentantul 
culturii lor mai tinere, și cu atât mai mult, cu câtel 
era pentru atâția o veche şi iubită cunoştinţă, саге 
se întorcea, bătrân, gârbov de ani, ruinat de boală, 
ca să aducă un prinos ре care niciunul din conaţionalii 
săi nu l-ar fi oferit dintr'un cuget așa de deschis şi 
cu o inimă aşa de voioasă. 

Agura a trăit cu noi jumătate din viaţa sa, cea mai 
veselă şi mai plăcută pentru dânsul, dacă nu și cea mai 
de preţ pentru alţii. Când s'a dus în Bulgaria, pleca 
dela noi unul dintre ai noştri, și noi suntem duioși la 
despărțire. Acolo și-a luat soţie din neamul său, și în 
mediu bulgăresc de familie, de societate, de cultură a 
trăit de acum înainte, ajuns profesor de Universitate și 
ministru, fostul pedagog, dascăl de liceu şi magistrat 
din România. Dar de noi n'a uitat niciodată, căci prea 
eram strâns legaţi de cei mai luminoșşi ani ai vieţii lui. 
Această bună și credincioasă amintire şi-a dovedit-o și 
prin culegerea de documente slavo-române pe care o 
publica, acum aproape douăzeci de ani, în 4 Sbornicul» 
din Sofia, cu colegul său, învățatul filolog Miletici. 

Cuvântarea lui festivă a fost ascultată întâiu cu oare- 
care curiozitate $1 neîncredere. Apoi, când a amintit 
vechea datorie de împrumut a culturii europene, de dăr- 
nicie a ospitalităţii, ceva s'a mişcat în inimile noastre, 
și sala a aplaudat călduros. Măcar de un lucru eram 

„convinși: că unul care ceteşte aceste rânduri, scrise de 
dânsul, ne iubeşte, ne iubeşte cu adevărat, 
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Dar cât de grea a fost pentru el marea dovadă de iubire 
ce ni-o dăduse bătrânul înalt, alb, roşu la faţă, си spi- 
narea adusă, cu mâna ușor tremurătoare! Greu bolnav, 
sigur de o moarte apropiată, el se pusese pe drum ca 
să vie la noi, la tinereţa lui, la învățătura lui dela în- 
ceput, la obârșia sufletului său. Se ridicase din pat ca 
să se înfățişeze Regelui înaintea căruia, Domn tânăr, 
stătuse el odată, pentru merite, ca şcolar silitor. Cetia 
tare şi iute, oprindu-se numai din când în când ca să 
tragă, printr'o ultimă silință а voinţii eroice care face 
puterea poporului, său, încă о înghiţitură de aier, de 
viață, de putere. Isprăvi, primi strângerea de mână а 
Suveranului şi, tăcut, se aşeză la locul său, fără а mai 
privi în jur. Işi făcuse datoria, îşi împlinise jertfa. Și 
era foarte bucuros de aceasta. Poate se gândia 1а ai lui 
de acasă, soţia, fetele, la băiatul plecat pentru studii, 
la toamna rece a Balcanului. 

Oricum, era în sfârșit la laşi, văzuse Universitatea, 
vorbise ; îi strânsese mâna nesigură un Rege care fusese 
odată Domnul său. Peste câteva ceasuri, în clipa când 
dela dânsul îi venea darul « Stelei României», bătrânul 
dormea liniştit. 

Era acasă, şi numai trupul trebuia adus între ai lui. 

Au venit să-l ridice dela biserica Bunei Vestiri rec- 
torul Universităţii din Sofia și acel tovarăș de studii 
românești, d-l Miletici. 

Au vorbit amândoi, prieteneşte de sigur, dar nu ca 
dânsul. Ei n'au crescut între noi, nu s'au aşezat la masa 
noastră, n'au vorbit în graiul nostru. Noi am dat slujbă 
de Mitropolit, coroane oficiale, onoruri militare, înto- 
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vărăşire de profesori ai Universităţii. Suntem mulțămiți 
că am făcut tot ce se putea aştepta dela noi faţă de 
prietenul pierdut. 

Acum el lua cu dânsul la Sofia, şi până în fundul pă- 
mântului bulgăresc, în care a curs adânc sânge de al 
nostru, desrobitor, cele trei colori ale României. Cei cari 
le vor vedea acolo, n'au de ce să se supere: ele înfăşură 
un ultim omagiu faţă de acela care n'a crezut că pe rui- 
nele recunoștinţii se poate clădi cel mai bun patriotism. 
Și poate că măcar atunci nu vor gândi cu sete la ceasul 
când пі-аг putea trimete colorile lor în steagul unei 
oştiri năvălitoare. Spiritul aceluia care cu câteva ceasuri 
înainte de moarte a rostit cu durere cuvintele: « De се 
nu уо să ne fiţi prieteni? » îi va fi oprit dela aceasta. 

1911 


XII 
GENERALUL GHEORGHE MANU 


Generalul Gheorghe Manu lua parte, acum câteva săptă- 
mâni numai la o ședință a Academiei în care era vorba 
de împrejurări în care și părintele său, Vornicul loan Ma- 
nu, fusese amestecat. Părea în cea mai deplină sănătate. 
In hărțuielile dintre cele două cete de boieri și parveniți 
« conservatori », se puneau în el, și de o parte şi de alta, 
dar mai ales de aceia cari sunt siliți a-și căuta priete- 
niile în toate părţile, anume speranţe. De fapt, răposatul 
fost prim-ministru avea aderenţii săi personali, mai ales 
în Teleorman, unde era sediul său politie. 

Ar fi greșit să se spuie că nu făcea politică de o 
bucată de vreme. O făcea cu tot sufletul, urmărind, nu 
numai cu luare aminte, dar cu pasiune, ceia ce se petrece 
în tabăra, unde odată, scurtă vreme, şi el fusese coman- 
dant suprem. Și ce uitase mai puţin era acest lucru. 
Prin prezidarea de dânsul a Consiliului de miniștri 
întrun anume moment al rivalităţilor personale care 
formează însăși istoria partidului conservator, el își 
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încheiase totodată cariera politică. Să rămâie în această 
calitate-i era greu; să se întoarcă, imposibil. 

Și altfel, cu temperamentul său, îi cădea foarte greu 
să aibă un rol activ. Deo parte era P.P. Carp, căpetenia 
junimiștilor urâţi de dânsul, care ajunsese, după șaptezeci 
de ani, unde dorise să fie o viață întreagă, de alta, Take 
Ionescu, care doar pentru atâta trăia: ca să fie, cândva, 
oricând, cu oricare, supt orice formă prim-ministru. Și 
astfel, lângă resignarea maiestoasă și zimbitoare a altui 
mazil, G. Gr. Cantacuzino, stătea neîmpăcata retragere 
posomorâtă a generalului. 

Din lunga lui activitate se va reţinea rolul de odată 
în reorganizarea armatei şi o absolută integritate politică, 
pe саге n'o știrbea nicicând grija clientelei. 

23 Mai 1911 


XIII 


GENERALUL BUDIȘTEANU 


A fost dus la mormânt trupul generalului С. Budiș- 
teanu, unul din eroii Războiului, dela care avea o amin- 
tire pie, am zice, în glontele care-i scormonea carnea, 
înnoind vechile dureri. 

Generalul a fost în fruntea Ligii Culturale, căreia îi 
adusese gloria numelui său şi un bun suflet de împă- 
ciuire $1 prietenie. Să dea mai mult nu putea din cauza 
unei sănătăți totdeauna șubrede. 

Prin singura cercetare de către dânsul а ședinţilor 
săptămânale aducea o mare jertfă. 

Ofiţerul fără frică a fost un cetăţean cinstit și corect, 
mai presus de orice comparaţie. Prins şi el în mișcarea 
unui partid de interese, el nu i-a cerut nimic şi abia а 
consimţit să primească onoruri care de obiceiu nu merg 
către cea mai perfectă onoare. А presidat Senatul си 
liniștea unui om pe lângă care patimile cele mai furioase 
şi apetiturile cele mai triviale trec fără să-l aprindă și 
fără să-l murdărească. Și va fi părut dese ori curioasă 
de-asupra figurilor de petrecători obosiţi, de intriganţi 
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cu ochii de lup, de şireţi cu clipociri de păsări nocturne 
și de sătui tronând în sănătatea stupidităţii lor mul- 
țămite, această uscată și palidă faţă de mucenic tăcut 
al durerii pentru ţară. 

A lăsat banii înmormântării sale. O mie de lei, și 
n'a vrut mai mult nici dela prietenie, nici dela recunoș- 
tință. A cerut și a trebuit să aibă carul cu care se duc 
la groapă țăranii, $1 nicio floare, mai ales niciuna de 
retorică. 

N'a vrut cununi de flori falșe acela care câștigase 
cu preţul vieţii o cunună trainică de lauri adevărați. 
Părerea de rău a tuturor oamenilor de bine l-a întovă- 
răşit însă în cel urmă drum tăcut pe simplul viteaz 
care ne-a lăsat, ducându-se cu tristă solie către aceia 
ce au murit de mult lângă el, în fața dușmanului. 


29 Decemvrie 1911 


XIV 


GABRIEL MONOD 


Și într'o ţară mare, cu veche şi strălucită cultură, 
plină de talente şi de glorii, moartea unui om mare prin 
onestitatea lui e ca o pierdere națională. 

Și astfel a privit multă lume din Franţa trecerea din 
viață а lui Gabriel Monod, 

A fost un profesor bun la şcoala de Înalte Studii, unde 
mulţi Români sau bucurat de învățământul lui ca și 
de afecțiunea lui distinsă, A scris studii pătrunzătoare 
asupra epocii merovingiene, A condus апі de zile « Revue 
Historique » şi a fost la «Revue critique» unul dintre 
cei dintâi. A caracterizat în frumoase pagine de proză 
fruntaşi ai cugetării franceze са Renan şi Taine. A în- 
grijit cu pietate de memoria lui Michelet, marele poet 
romantic al istoriei, A lăsat despre războiul franco- 
german pagini splendide, pline de durerea patriotului și 
de reprobaţia omului cult împotriva unei colosale di- 
strugeri de civilizaţie. A introdus la Francezi, în ciuda 
resentimentelor înfrângerii, chiar metodele germane de 
cercetare istorică minuțioasă și sigură, 
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Și, dela un răstimp, glasul acestui savant discret, cu 
ochii obosiţi de vegheri, s'a auzit tare în mijlocul pati- 
milor. Nu pentru ambiția sa, de саге era absolut inca- 
pabil, ci pentru nobila şi marea ambiţie de a se repara, 
— așa judeca el—, o nedreptate се i se părea că ar 
putea atinge onoarea Franciei înaintea umanităţii. Cei 
cari-l cunoaștem şi-l serbătoriam acum câţiva ani, îm- 
potriva modestiei sale, nu ne-am mirat de această 
«ieşire» a bătrânului nostru profesor. Era în firea lui 
Gabriel Monod, urmașul protestanților eroici gata a-și 
jertfi viaţa pentru credinţă, era o conștiință fără frică, 
şi această conștiință nu putea să rămâie mută de câte ori 
credea că un adevăr trebue mărturisit. 

N'a avut notorietatea сеа mare, după care nici nu 
umbla. Chiar cele mai frumoase din paginile sale nu vor 
găsi de acum înainte mulţi cititori. Ne vom îndrepta 
însă spre ele de câte ori sufletul nostru, care a cunoscut 
şi admirat pe al lui, va simţi nevoia imperioasă de a-și 
reînoi ceea ce poate fi mai curat, mai uman și mai în- 
јеЈері în cugetarea omenească. 

1912 


ху 
D. GHICA 


Traducătorul şi adnotatorul lui Herodot era cel mai 
studios din fiii lui Ion Ghica. Făcuse studii serioase 
în Anglia. Avea cunoștințe întinse și adânci, pe care 
le-a dovedit şi prin lecţiile făcute anul trecut la Însti- 
tutul pentru studiul Europei sud-orientale. Amestecat 
şi în viaţa politică, n'avea calităţile de energie și spon- 
taneitate care trebue pentru a se impune, 

1914 


XVI 
TEMISTOCLE BOCANCEA 


A murit fostul primar al Rușilor în Cernăuţi, Temi- 
stocle Bocancea. Om ciudat, exagerat, bolnav, el a fost 
totuşi un bun și credincios Român. 

1914 


XVII 
NICOLAE DOBRESCU 


Soarta rea lovește şi mai departe în puterile și speran- 
țele unei generaţii întregi, саге de sigur că mai are de 
îndeplinit o misiune. 

Primesc, în momentul când se tipărește această foaie, 
prea târziu ca să pot lua parte și eu la punerea în pă- 
mânt a elevului mieu iubit și colaboratorului mieu în 
atâtea privinţe, vestea morţii, înainte de patruzeci de ani, a 
bunului, cinstitului și harnicului profesor de Universi- 
tate Nicolae Dobrescu. 

Fiu de țăran, numai el ştia prin câte greutăţi a trebuit 
să treacă pentru a-și însuși o mare cultură. Bursier al 
Universităţii din Bucureşti, a făcut solide studii în Apus. 

L-am făcut, pe rând, profesor la Teologie, membru 
corespondent al Academiei. Acuma — îl îngropăm. 

Săracul Dobrescu, care spunea, plângând, că nu merită 
atâta suferință, са unul ce numai bine a făcut tuturora l 

La foaia aceasta! a lucrat în vacanța din 1907, când 
toți mă părăsiseră, făcând și bandele de expediție 


1 Neamul Românesc. 
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alături de mine; la cursurile de vară a alergat între 
cei dintâi, 

Acum, — s'a isprăvit, 

Dacă este după moarte vre-o simţire, prietenul plecat 
tânăr dintre noi se va ruga, aiurea, pentru dăinuirea 
puterilor noastre şi pentru creşterea lor, — căci, după 
atâtea pierderi, am rămas aşa de puţini!... 

13 Iulie 1914 


3* 


XVIII 
PIU AL X-lea 


Piu al X-lea a murit. 

Simplu preot de sat în Veneto, el a ajuns zimbind 
în dreapta și în stânga, nu pentru a măguli și a câştiga, 
ci fiindcă aşa se deprinsese din practica simplilor săi 
poporăni. Și astfel fiul de vătășel, popa de sat a ajuns 
Pontifex Maximus și s'a aşezat în Vatican, саге a văzut 
în sacrele lui tainiţe sfinţi și criminali, asceţi și desfrâ- 
naţi, filosofi și nebuni ai politicii, dar puţini oameni 
aşa de omenești ca acest 4 părinte » de la Riese di Trevi- 
ѕапо, саге veni la conducerea sufletească a lumii cato- 
lice cu « Ауе Maria», cu Toma de Aquino şi cu știința 
mare de a purta practic conturi simple. 

Când războiul fără lege și fără Dumnezeu a început 
pentru triumful brutalităţii în Europa, mulţi se vor fi 
gândit ca mine la un gest mare și simplu pe care-l putea 
face acest simplu din vremurile când papalitatea nu 
era un Stat şi nici o idee de imperialism, între atâtea altele, 
pe această lume care n'a fost creată pentru niciun im- 
perialism, — fie $1 al lui Dumnezeu, direct ori prin 
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urmașii Sfântului Petru, —ci pentru muncă, iubire și 
bucurie. 

Și să fi văzut de sus din «loggia» binecuvântărilor 
dela Vatican o mână ridicându-se, blândă pentru cei 
credincioși și indignată, furioasă, purtătoare de fulgere 
împotriva acelor cari cu sânge rece osândesc sute de 
mii de oameni pentru triumful teatralei lor trufii, și 
împărţitoare de blăstăm, —cu vedenia, încă temută, a 
Iadurilor deschise, — pentru toţi aceia cari ar trage și 
ar tăia în folosul nedreptăţii. 

Е] putea s'o facă: la Riese lumea trăiește bine, și cine 
omoară e dus la pușcărie de jandarmi. 

51 ce răsunet ar fi avut pe lumea aceasta întâia ex- 
comunicare ce ar fi venit în adevăr dela Dumnezeu! 

Dar 4 părintele », ajuns Preasfântul Părinte, poate nici 
nu s'a gândit la aceasta. Ci a simţit, ca mulţi alţii, că 
nu mai e loc pe pământ pentru dânsul. Dând cale cine 
ştie cărui Papă chiurasat şi expert în melinită, els'a dus 
la ai săi și la Dumnezeu, pentru a-i aduce o veste: că, 
după atâtea mii de ani ai luptei între Bine și Rău, tot 
Satan a învins! 

10 August 1914 


XIX 


REGELE CAROL 1 


S'a întâmplat ceia ce tuturora li se părea cu neputinţă, 
aşa de mult erau legate gândul şi voinţa regelui Carol, 
liniştită şi neînduplecată, de orice lucru se făcea de aproape 
cincizeci de ani în această ţară. Regele Carol І, s'a stins ре 
acest pământ al României de care-l legase o misiune că- 
reia-și consacrase viaţa întreagă. Țărâna noastră va 
acoperi pe Acela care, potrivit cu credinţile sale nestră- 
mutate, a muncit ca muncitorul cel din urmă, fără cru- 
{аге faţă de sine și fără drept de odihnă, pentru întărirea, 
înălțarea și mândria noastră. Și ea Ii va fi ușoară, cum e 
pentru aceia cari sau străduit mult și au suferit 
mult! 

Căci, dacă viața aceasta a cuprins atâtea clipe mari, 
ea a cuprins $1 o suferinţă, ascunsă cu îngrijire de oricine, 
dar cu atâta mai puternică. 

De ce să amintim evenimente pe care de mult istoria 
le-a săpat în paginile ei de aramă? Ar fi banalisarea ace- 
stui ceas unic, plin de recunoştinţă pentru trecut, de re- 
culegere pentru viitor, In jurul unor momente ca acesta, 
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cel mai primit semn de pietateeal liniștii absolute, 
sacre. i 

Dar pentru oameni, nu pentru aceia cari până 
azi dimineaţă au fost supușii Săi, suferința aceasta 
nemărturisită decât înaintea lui Dumnezeu va face 
din Carol I-iu, rege al României, una din figurile tragice 
ale istoriei. 

A trăit peste șaptezeci de ani fără altă tovărășie, 
fără altă comuniune de spirit decât a Datoriei. Zeul 
său pe pământ — și се zeu nobil, ce zeu teribil! — а 
fost aceasta. Їп afară de dânsa n'a cunoscut nimic. Din 
vremuri foarte vechi ca ale Romei n'a existat om 
care, în mijlocul vieţii, să se smulgă mai deplin din tot 
ce o alcătueşte, pentru a trăi cu ochii reci fixaţi la 
o singură stea care nu poate apune: Datoria Sa de 
Suveran! 

Și, odată, a simţit că omul, pe care se torturase 
să-l ucidă, trăiește în el, că are amintiri de tinereţă, 
vechi reminiscenţe de câmpuri de luptă, că inima 
bate încă pentru lucruri de care eroic voise să se 
despartă. Și lumea a simţit: furtunoasă a început, în 
strigăte de mânie, să-l recheme la datoria lui—pe 
Dânsul... 

Dacă a suferit?... Cu atât mai mult, cu cât nu 
putea altfel. О sfăşietoare dualitate morală se trezise 
în el. Nu poate fi mai crudă natura pentru un om, 
pentru un om bun şi nobil care a făcut tot се 
omeneşte se poate face ca să atingă culmile ei morale. 
Și nu poate fi Dumnezeu mai milos de cum a fost 
pentru Dânsul. 
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Regele Carol Ї se odihneşte. Pace amintirii Regelui Ca- 
rol! Расе, — până la ceasul Dreptăţii care, înduioşată, 
se va pleca asupra mormântului celui d'intâiu Rege al 
României, ştiind tot ce'a ce nu știm noi astăzi şi sim- 
па се:а се nu toţi pot simţi în acest ceas al Soartei! 

27 Septembrie 1914 


XX 


SĂPTAMÂNA REGELUI CAROL I 


Intr'o zi rece de toamnă, cu fulgi de zăpadă opriţi în 
verdele adânc al brazilor, Regele Carol Т, care se trezise 
pentru о nouă zi de muncă și de suferinţă, la cei șaptezeci 
şi şase de ani ai săi, şi-a plecat fruntea înaintea poruncii 
neînduplecate a Sorţii. Sufletul său se ridicase către pă- 
rinții săi cari au fost și numai trupul trecut prin primej- 
dii de războaie şi prin aspre încercări ale vieţii, în care 
sângele curge înlăuntru fără ca o picătură din el să se 
vadă, se odihnia în sfârșit, pentru acest ceas și pentru 
toate cele care vor veni după dânsul. 

Am aflat toți vestea neașteptată. Primise și în zilele 
din urmă şi vorbise mai limpede $1 mai hotărît decât tot- 
deauna, «Eu nu sunt contra îndeplinirii idealului na- 
tional românesc. Vreau să se știe că nu sunt contra. Dacă 
s'ar fi ţinut al doilea Consiliu de Coroană, toţi ar îi vă- 
zut-o, Să mergem însă înţelept, făcând toate lucrurile la 
ceasul lor ». Și altuia, care-i vorbia de cei cari-l așteaptă 
dincolo de munţi, de dorul tuturora de a trece hotarul 
си Dânsul în frunte, El îi zâmbia de o supraumană feri- 
cire: < Da, în adevăr? Voiţi să mergeţi cu mine? Aşteaptă: 
vreau о spun şi Reginei». lar, peste câteva ceasuri, 
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Soarta lovia, ea ridica de-asupra acestui mare suflet obo- 
sit toată grija viitorului, toată răspunderea hotărîrilor, 
toată sfâșiarea vechilor legături şi instincte. Muria Carol 
I-iu, oprit brusc înaintea teribilei decisiuni. Şi noi ră- 
mâneam uimiţi, fără un cuvânt, fără o lacrimă. Ce sunt 
aceste semne ale durerii omenești când trece, cu ochii 
săi de ghiaţă, Destinul? 

Am simţit numai un gol. Căci, la'urma urmei, ce este 
moartea decât aceasta? La început, un gol, care măsoară 
întăiași dată ce fusese acel care a plecat; o tăcere, o pră- 
bușire, un pustiu. Apoi aleargă duioase amintirile, bune 
și rele, unele aducând după dânsele plânsul cel mai duios, 
altele zâmbetul rătăcit din ceasurile fericite, tot ce ni-a 
lăsat cel саге nu va mai veni înapoi niciodată; îl creăm 
din nou tot mai întreg, cât a fost pentru noi și cât știm. 
că a fost pentru alţii, îl creăm din nou din tot ce ni-a 
dăruit şi ceia ce sufletul nostru restitue pentru a-i da 
din nou ființa de care neapărat avem nevoie. Și golul 
acesta îl simțiam întinzându-se prin această zi tristă de 
la un capăt al ţării la altul. Steagurile negre ieșiau la fe- 
rești pretutindenea, fără nicio impunere. Măcar atâta 
lucru putea aduce fiecare. Să fi putut aduce mai mult! 

Dacă Bucureştii ar avea un suflet, s'ar vedea la cea- 
suri de acestea. Și tot așa dacă l-ar avea toată această 
oficialitate pe саге El a ereat-o, ori măcar Е! a îngăduit-o. 
Dar —să trecem. 

Orașul, cu tricolorul cernit în largul stradelor sale de 
căpetenie, așteaptă azi pe Regele cel nou. E un simbol 
al ţirii, al neamului саге nu moare, această rază clară 
și caldă care trebue să treacă în mijlocul bătăilor triste 


REGELE CAROL 1 43 


ale miezului nopţii. Să fie întâiu ce'a ce se aşteaptă și 
apoi cu toţii ne vom pleca asupra sicriului acelui care a 
fost. 

Deocamdată se cântă la Mitropolie veșnica pomenire 
înaintea lui Dumnezeu pentru 4adormitul robul său 
Carol I-iu Rege al României ». Dela un arhiereu la altul 
trece tânguirea, și pentru întăia oară acest nume care 
se rostia cu adânc respect şi mândrie naţională stoarce 
lacrămi ; plâng bărbaţi în toată firea, lacră vide acelea 
care nu curg pe obraji, ci sufletul le soarbe înapoi din 
ochii umezi. Afară musica sfâşie aierul și clopotele ora- 
șului întreg vuiesc dela o zare la alta, pentru un suflet 
de Rege care înainte de a merge în lăcaşul eroilor flutură 
în jurul nostru, plin de păreri de rău și de îndemnuri 
înțelepte. « Veşnica pomenire pentru Carol I-iu, Rege al 
României 9... Din veac în veac va răsuna acest strigăt, 
când vom fi mai mulți, mai tari, mai mândri şi urmașii 
noștri se vor gândi la Dânsul. Tare va striga glasul nesu- 
pus la bănuială al Istoriei, care ştie și cu câte a avut să 
lupte un om: 4 Regelui Carol veşnica pomenire ». 

În jeţul regal stă Regele nou. Are privirea omului саге 
vede aiurea. A petrecut douăzeci de ani de ucenicie 
având în față pe acela care acum nu mai e, $1 simte că a 
moșteni înseamnă o durere întâiu și apoi o răspundere. 
Răspunderea Neprevăzutului, Incomensurabilului. Се 
va fi? Ce va putea? Cu ce-L va ajuta Dumnezeu și pe 
Dânsul? Се se уа moșteni după El? Ce va gândi printre 
lacrimi despre părintele său copilandrul care cu ochii în 
pământ deapănă $1 el acum în urmă firul vremurilor? 
O conștiință а fost totdeauna Ferdinand al României, 
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dar acum ea se înalță, se lărgeşte; ea se zguduie la atin- 
gerea cea d'intăi cu Viitorul care-i răsare plin de teri- 
bile întrebări ca Sfinxul în calea lui Edip. In jos, sunt 
flori şi izvoare și cântece și locuri de odihnă dulce, Rege 
Ferdinand, — $1 uitare; în sus e Calvarul şi Crucea, — 
şi este Invierea și Înălțarea și gloria veșnică pentru Tine 
şi pentru noi. 

Acuma, faci Jurământul. Cameră, Senat, arhierei, 
tribune pline de mulţime. De sigur că nu vezi pe nimeni 
anume. Vezi Cartea veche а сгейіпў 1, vezi Crucea care 
spune numai de Suferinţă şi Sacrificiu, și vezi din noi 
toţi o singură icoană, mai sfântă decât toate formele re- 
ligiei care ne unește, mai mândră decât Coroana de oţel 
spre care priveşti, mai măreaţă decât regalitatea Ta care 
începe. Patria! 51 де aceia-Ţi tremură glasul şi cuvintele 
Ті se гир din suflet, ре care de azi înainte nu-l mai ai 
pentru Tine. Noi Тї l-am luat, întreg, pentru totdeauna. 
Ni trebue nouă și copiilor noștri, și nu Ți-l dăm înapoi 
decât pentru са să se înfăţișeze înaintea Dreptului Jude- 
cător al tuturor faptelor. O înţelege Regina Maria, care, 
uitând de acum înainte că a fost mai presus de toate o 
podoabă admirată a acestei Țări, are, chemată a fi astăzi 
mângâietoarea unui popor, o lacrimă de regret în ocbi 
când își acopere cu mâna frumuseţa feţei. 

Regele vorbește. Regele, — nu protocolul. Regele, — 
nu oficialitatea care va vorbi pe urmă cum'e datoria, 
datina și putinţa ei. Acesta nu е un discurs, е un strigăt 
de curagioasă sinceritate, o făgăduinţă solemnă, în care 
un suflet se resumă. Incepe dela graţia lui Dumnezeu şi 
ca înaintea lui Dumnezeu, smerit şi hotărît, vorbeşte. 
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Nu va uita pe Acela care a dat regalității române un 
prestigiu moral care poate numai să se ridice. În moşte- 
nirea înaintașului a găsit o glorie de care acum nu vrea 
să vorbească — ce este toată gloria înaintea lui Dumne- 
zeu? —, dar a găsit iubire şi credinţă. Cu ele-şi va ușura 
sarcina cea grea ; le aminteşte, cerându-le din toate pu- 
terile sale. Sunt aplause, jos în incintă, sus în tribune, 
dar sunt altele, înmiite, care nu se aud aici: acelea sunt 
credinţa $1 dragostea cea tare ре care nu le zguduie inte- 
resele și nu le minează patimile. Aceia-Ți sunt prietenii 
adevăraţi, cari nu vor sui niciodată treptele către Tine, 
dar cari singuri sunt în stare să-Ți dea și să-Ţi sprijine 
pe oamenii cu cari în adevăr poţi îndeplini pe pământ 
facerea de bine. Eşti «bun Român», o spui cutremurân- 
du-Te de mândrie naţională, și aplause nesfârșite Ти 
taie glasul; o spui din nou, ca să simţi pentru Tine încă 
odată dulceaţa acestor cuvinte, şi noi toţi, cari-Ţi stăm 
gata pentru orice ajutor, plecaţi cu bucurie asupramuncii 
noastre din care ai dreptul să-ţi iei, ca Suveran,birul de 
prosperitate şi de glorie, vom face aşa ca « bunul Român» 
să fie la sfârşitul zilelor sale și un «mare Român». 

« Trăiască Regina », strigă cineva, și toţi doriam să 
fie cineva care să scoată acest strigăt. Intre însuşirile care 
împodobesc un suflet de femeie, mai presus decât toate 
talentele chiar, este sinceritatea. Și aceia se simte. De 
mult am simţit-o cu toţii în Principesa Maria a României. 
Şi dacă, Inaltă Doamnă, se vor găsi atâţia cari vor spune 
că omagiile se îndreptau către frumuseţa Voastră suve- 
rană, îndrăznesc a cere unei femei să nu-i creadă: se în- 
dreptau către energia francă şi dreaptă, către cavalerismul 
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zâmbitor, către vitejia sinceră. Părea că vedeam în 
Voi pe una din acele Doamne ale vremilor bătrâne, 
sfetnică sigură a soţului ei, mamă bună a copiilor ce-i 
înfloresc casa din bielșug, iubitoare adevărată, fără vorbe 
a poporului care simte nevoia totdeauna ca lângă seve- 
ritatea mândră a Suveranului său să fie un zâmbet de 
care o ţară întreagă să se poată încălzi și lumină, în cea- 
surile grele, când timpurile încearcă. 

A făcut bine acel tânăr de sus care a strigat 4 Trăiască 
Prinţul Moştenitor ». Era pentru Alteța Ta Regală, Prin- 
cipe Carol. Ai simţit de unde vine urarea, pe care ceilalţi, 
oficiali’, au trebuit s'o aplaude. Acolo е toatăn ădejdea 
Ta, şi nu la tovarășii de jocuri şi de sporturi, cari nu-ți 
vor da din prietenia lor decât amintiri triste şi ispite rele. 
Acolo, unde sunt băieţi săraci, cari muncesc pentru o 
pâne şi n'o au totdeauna întreagă. Când vei întra în lupte, 
triumful Tău va trece printre trupurile tinere ale lor, 
așternute în calea viitorului național. Când greutăţi vor 
răsări în calea Ta, mânile lor viguroase Te vor sprijini 
să nu luneci pe covorul măgulelilor menite să Te târască 
în prăpastie. Și, când vei purta însu'i Coroana regală şi 
Te vei mândri că Domnia Ta va fi fost împodobită cu 
superiorul prestigiu al științii și artelor, al poeziei şi 
moralității publice, fruntașii în toate ramurile, strânși 
în jurul tronului Tău pentru a-l împodobi cu florile cele 
mai alese din viaţa unui neam, nu vor fi din eleganţii 
tovarăşi ai celpr d'intăi petreceri, ci din tinerii palizi, 
de muncă și veghere, cari i-au aruncat astăzi, din toată 
inima, acest strigăt: Trăiască Moştenitorul! 


* 
* * 
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Aşteptăm pe Regele Carol Ї la gara mică a Mogoşoaii, 
înaintea dumbr vilor care s'au îmbrăcat în aur şi pur- 
pură pentru a-L primi, lângă bisericuța lui lenăchiță 
Văcărescu, care, fiind smerită, a trăit şi, de altă parte, 
lângă ruinele uriașe ale palatului lui Bibescu-Vodă, care, 
fiind trufaşe, s'au dărâmat, înainte chiar de a fi isprăvite. 
Te așteptăm, căci eram siguri că vei veni. Ni-a spus 
doar acel nobil testament, care e ultima spovedanie a 
unui suflet regal înaintea lui Dumnezeu și a națiunii sale, 
că ai fost fericit între noi, iertând pe acei cari Te-au ca- 
lomniat şi că ne-ai iubit: poporul nostru, legea noastră, 
pe care ai respectat-o, cultura noastră, al cărui ctitor 
Te-ai făcut, şi acest Bucureşti care a ajuns prin Tine 
Capitala regalei Independenţe a Românilor. Vii la noi, 
unde ai fi voit să rămâi pentru ca ochii noștri să se 
oprească o ultimă dată asupra Ta. Vii, $1 acuma nu-Ți 
mai putem spune: Bine ai venit! 

Sicriul se acopere cu două steaguri, de-asupra căror 
се prinde purpura regală și cele două semne ale rangului 
suprem în cele două mai mari oștiri în luptă astăzi. E 
vidicat pe umerii generalilor și ofițerilor Casei Regale 
pentru a fi aşezat pe afetul îmbrăcat cu negru al unui 
tun. De o parte și de alta, pe când Regele și fruntașii oștirii 
salută, se apleacă glorioasele rămășițe ale steagurilor 
de la Griviţa: un vultur, decoraţii, coroane veștede, 
frânturi de mătasă rănite de gloanţe. Și pare că toată 
drama războinică de acum aproape jumătate de veac 
mai scânteie odată în lumina soarelui care învăluie toate 
întrun zâmbet întârziat, înainte de a se cufunda în amur- 
gul mărilor. Căci sunt aici cu toți: drapelele, crucile, 
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florile, — eroul, Și sunt col, în umbră, ajutătorii cari au 
rămas încă: grupul țărănesc al veteranilor palizi, cu 
lungi plete albe, având pe zdrenţe tot așa de măreţe са 
şi ale steagurilor semnele vitejiei tinereţelor, Regelui i-a 
fost drag de dânşii totdeauna, și cu câtă mândrie pri- 
mea acum patru апі la laşi defilarea camarazilor de la 
Griviţa $1 Smârdan! Şi cred că în toată această mulțime: 
de diplomaţi străini, cari discută ultimele operaţii ale 
războiului, de actuali și foşti miniştri, cari cugetă la sim- 
patiile politice probabile ale noului Domnitor, de parla- 
mentari și magistrați, сагі, în conversații banale, își târăsc 
umbrelele după sicriul Regelui, dacă i-au venitcuiva în 
ochi lacrimi sincere,—pentru biruinţa pe care au câștigat-o 
împreună, pentru bătrâneţele pe care împreună le a pro- 
pie de gura mormântului —,a fost la acești săraci. 

Prin nesfârșita mulțime, adesea serioasă, cuviincioasă 
totdeauna, ce pare a simţi că totuşi aceasta nu е о ре- 
trecere, trece convoiul uriaş, în frunte cu toate steagurile 
oștirii, vechi şi nouă, mișcându-se în aceleași valuri de 
coloare și aur. Sus, sicriul luminat de soare, domină. 

Palatul așteaptă posomoriît pe stăpânul său, саге, 
acum patru luni, l-a părăsit cu bucuria că s'au potolit 
patimile trezite în jurul viitorului țărănimii și cu mărtu- 
risirea că nu vrea să închidă ochii până nu va lăsa o 
țară asigurată și fericită. Nu i-a fost îngăduit să aibă 
această mulțămire din urmă; focul arde jur împrejurul 
nostru și orice altă grijă decât a apărării şi doritei noa- 
stre întregiri a încetat, 

Sicriul e așezat între draperiile negre $1 luminile se 
aprind în jurul catafalcului. Regele Carol І e aici. În umbra 
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bibliotecii căptuşite de cărți nu va mai răsări chipul 
sever cu'neliniştiții ochi scrutatori cari căutau să smulgă 
gândurile înainte de a se rosti un cuvânt, graiul trăgă- 
паї. care căuta cuvintele şi dădea fiecăruia dintre dânsele 
un sens ce părea deosebit de acela din toate zilele, nu va 
mai răsuna, rostind sfaturi bune îndreptate către iubi- 
rea de ţară și de neam, către moralitate, muncă şi pace. 
Numai aceia cari vor fi avut cinstea de a fi primiţi de 
Dânsul, cari se vor fi învrednicit а li se vorbi cu toată 
sinceritatea unui suflet mare şi nobil, numai aceia vor 
transmite urmașilor amintirea de ce a fost în adevăr, când 
nu-l încunjura pompa, când oficialitatea nu-l împresura, 
când sufletul lui nu era îmbrăcat în purpura Regelui, 
rămânând însă regal și atuncea, până la cel mai neînsem- 
nat gest, până la apăsarea glumeaţă ușoară а mânii pe 
umerii unui tânăr, Carol 1-и. 


* 
+ + 


Pe catafalc între lumânările înalte, străjuit de colo- 
nelii nemișcaţi cu săbiile trase, regele Carol I aşteaptă ре 
aceia сагі pot şti astăzi că au fost iubiţi de dânsul, chiar 
dacă nu l-au iubit, şi mai ales dacă n'au știut prin ce 
tăcută şi deplină jertfă a ostenelilor fiecăruia se iubește 
un Rege. Mulţi trec cum nu trebue, ca înfățișare și ca 
suflet: toată această bogată plebe a orașelor care s'a ri- 
dicat în Domnia lui fără să capete, pe lângă lefi și câşti- 
guri, şi puţină creştere, Dar atâţia, dela veteranul care 
aude fâşâindu-i la urechi mătasa steagurilor vechi în, 
freamătul nebun al luptelor purtate cu dânsul, până la 
fetiţa de școală care îndrăznește a lăsa peste florile cele- 
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lalte umila floare în care a căzut o lacrimă adevărată, 
atâția simt ce înseamnă despărțirea de acela înaintea 
căruia n'a mai fost în România o coroană regală. 


* 
* * 


Sicriul e pecetluit. Їп cerc închis, arhiepiscopul catolic 
a binecuvântat corpul. Conştiinţa e satisfăcută. Acuma 
începe marea pompă funerară a Bisericii Statului, față 
де care a fost mai larg decât față de toate celelalte con- 
fesiuni, şi deci şi a sa, Regele. 

Cântările morţilor răsună din gurile tuturor episco- 
pilor și un cor muzical foarte bun întovărășește slujba. 
Dar poate, dacă ar fi fost în vastul cuprins al sălii de 
marmură ceva mai multă tăcere și mai puţină mișcare, 
dacă numai cei chemaţi pentru rostul lor în armată și 
Stat s'ar fi aflat de faţă și dacă un suflet smerit de călu- 
găr înfiorat la fiecare atingere cu moartea de la саге aş- 
teaptă mângâiere 51 odihnă s'ar fi găsit între strălucitoa- 
rele cununi episcopale, ar fi fost bine să i se lase lui, nu- 
mai lui rostirea cuvintelor simple de care orice inimă 
omenească se cutremură. Să fi auzit în bătrânu-i glas 
tremurat plângerea sufletului ce se desparte de lume, 
ce părăsește pe ai săi între cari și ieri se afla și li vorbea | 
și ieri. Bunul creștin smerit care era Regele Carol I şi care 
spunea în revărsările de conștiință de care avea nevoie — 
am ascultat şi eu una, şi-mi aduc aminte, mișcat, de cea- 
sul acela — că religia lui e mai presus de toate formele 
și de toate osebirile teologice, curată și supusă înaintea 
lui Dumnezeu, ar fi fost mulțămit în lumea lui de această 
chemare tremurată către dânsul. 
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Acuma, pe umerii generalilor și adiutanţilor sicriul 
coboară scările pe care de atâtea ori lesa suit piciorul 
sigur al Regelui. Încet, el străbate, legat de gura tunu- 
lui, drumul scurt până la mulțimea nemărginită care-l 
așteaptă afară, unde de pe înaltele piramide negre tă- 
mâia fumegă. Și deodată aierul se sfarămă, ca într'o 
furie războinică, de trâmbiţi, de muzici, de clopote, pe 
când departe tunurile bubuie. Oștilesl chemau ca pentru 
un nou asalt contra unui nou dușman secular al near 
шиш, dar, supt ochii îplăcrămaţi și ai celor mai tari; 
sus desasupra mulțimilor el luneca spre mormânt, înfăr 
şurat în steaguri. 

Trecând printre şirurile episcopilor, printre diplomaţi 
în toate uniformele lumii, cari se despart de aici, sicriul 
e așezat între coroanele de flori naturale pe care singure 
lesa dorit acest om al adevăratului silit a trăi în mijlocul 
celei mai rafinate și mai mincinoase artificialităţi, spre a 
fi dus la mormântul ce şisa hotărît la Argeș, îainte ca 
Bucureștii, — alţi București, {р ceasul istoric al recunor 
ştinţii simţite de fiecare, г— вй] așeze de veghe pe una 
din culmile sale. 

+ 
t i 

Acolo, {д cetatea de îgtemeiere a celui mai vechiu Voer 
vodat al nostru, la leagănul ȚăriisRomânești, în Scaunul 
lui Seneslav, lui Tihomir și lui Basarab, în reşedinţa, pa- 
triarcală încă, a celui d'intăi. episcop, acuma peste 
șapte sute de ani, aşteaptă lumea strânsă din toate col- 
ţurile ţării. Primarii, puţintel în neorânduială $1, adesea, 
în veșminte de oraș vechi şi murdare, mărginesc drumul 
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cu lumânările în mână. lar, sus, nemișcaţi stau pe înăl- 
țimi, cu miile, ţăranii, în haine de sărbătoare, foarte cu- 
viincioși. Când, înainte de 1300, Seneslav Voevod a fost 
dus la mormânt în bisericuţa lui de lemn, de mult înlocuită 
cu cărămido, piatra $1 marmora unor vremi mai mari 
şi mai bogate, tot așa trebue să fi fost. Și, ca pentru alţi 
Domni bătrâni pe cari i-a luat toamna blândă odată cu 
cele d'intâi lacrimi ale ploilor pentru moartea apropiată 
a anului, tot așa lunca Argeșului își scutură din miile de 
copaci bătrâni aurul frunzelor moarte, așternându-l 
pentru convoiul stăpânitorului $1 sămănându-i sicriul, 
ре când în fund muntele stă aspru, măreț sub zăpada 
sa imaculată, icoană materială a sufletului ce sa dus 
acum, plin de melancolia simțţirilor се cad sub austera 
înfățișare rece a Regalităţii și în așteptarea primăverii, 
a vieţii nouă ce va veni. E în aier o linişte de biserică, nu 
se mişcă o ramură în plopii înalţi ce cuprind între ei drumul 
la mănăstire ; sunt nori atâţia câți îi сеге jalea şi printre 
ei atâta albastru cât se deschid amintiri din ceasurile 
mari şi ceasurile bune ale Regelui în sufletele tuturora. 

Ne apropiem, sub călăuzirea steagurilor care vin aici 
unde pentru întăia oară pentru acest popor al nostru s'a 
ridicat un steag. Lângă noi fac salutul tunurile de munte. 

Locul se deschide larg acuma, şi biserica pe care a 
înoit-o Carol I-iu se înalță sprintenă, pe neaşteptate, îna- 
intea noastră, cu verdele, albastrul ei palid, cu aurul ei 
ce se stinge. O undă de vânt rece trece asupra capetelor 
descoperite. Sub baldachinul asupra căruia se pleacă 
steagurile, ultimele rugăciuni se risipesc lin ca şi fumul 
uşor al tămâii de pe înaltele piramide negre. 


REGELE CAROL 1 53 


Ceasul a venit. După suflet, trupul părăsește această 
lume. El se cufundă în marea ușă înflorită cu sculpturi 
a lui Șerban Cantacuzino. El dispare în cuprinsul mănă- 
stirii. E, în urmă, fruntea îngrijorată a noului Rege, cu 
lacrămile pe obraz, e o Regină cernită, sunt chipuri triste 
de prinți, miniștri, de azi şi de ieri, cari-şi întreabă con- 
ştiinţa despre ce au primit $1 ce au dat în schimb. Dar, 
în faţă, sunt nevăzuţi oaspeţii mai vechi ai Argeşului, 
vechii ctitori amestecați în ţerna răscolită de războaie și 
de reparații, sfioase suflete eroice care biruesc frica de 
atâta aur nou pentru a-şi face datoria ieșind înaintea 
urmașului, a înălțătorului şi îndeplinitorului operei lor. 

Eşti tu, Radu-Vodă dela Afumaţi, care ai câştigat în 
vremea ta, prin lupte grele, necontenite, dureroase, cru- 
{агеа Patriei de stăpânirea turcească ; călare ре calul tău 
de războiu, cu hlamida în vânt, cu coroana pe fruntea 
încreţită, aşa pare că te ridici din umbra adâncurilor 
sfinte $1 drept stai înaintea Viteazului care în vremile 
noastre a smuls $1 el aceluiaș duşman neatârnarea, Au 
fost eroi şi înaintea lui, și el a ştiut să fie erou ca dânșii. 
Și în tristeţa căutăturii tale, Domn jertfit de patimile bo- 
ierimii, se cuprinde o mângâiere pentru acela care nu 
fără dureri de pe urma unor patimi ca acestea a simţit 
zdrobindu-i-se în piept inima. 

Războiu în afară, dușmănie înăuntru, zbucium neîn- 
trerupt, silințe fără odihnă, jertfe fără mângâiere, — 
aceasta v'a fost amândurora, peste patru sute de ani dela 
unul la altul, domneasca viaţă. Dar legea noastră сеге 
uitare întreagă, iertare întreagă, iertare desăvârşită. Dacă 
nu Radu-Vodă, Carol I-iu a știut-o, în sentimentele sale 
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de o discretă, dar nesfârșită caritate. Și de aceia el stă, 
nu lângă acela а cărui mână а încremenit ре sabia pedep- 
sitoare a revoltei, ci lângă seninul, înțeleptul filosof dom- 
nesc Basarab-Vodă Neagoe. Vechea scriptură a Voevodului 
şopteşte pare-că la venirea tovarăşului de coroană, fra- 
telui în conștiința despre zădărnicia și totuşi despre ѕире- 
rioara sfinţenie a vieţii 1: « Ce este omul? O nimică: slă- 
biciune și neputinţă. Таг mila lui Dumnezeu vezi cât este 
de mare, încât s'a mirat Proorocul de lucrurile се a făcut 
pentru dânsul și a zis: ce este omul de ai făcut pentru 
dânsul atâta mărire? >. 

Lespedea de marmură se așează pe mormântul lui Ca- 
rol I-iu Rege al României. Iar, în fundul zării, cea d'in- 
181 rază de soare în această zi de melancolie liniștită se 
oprește o clipă pe alba zăpadă a muntelui, atinge ca o 
binecuvântare ușile mănăstirii — şi se cufundă. 





1 Inyățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Teodosie, 


ХАІ 


CUVÂNTAREA DESPRE REGELE CAROL І 
(La Teatrul Naţional din București) 


Aici se reprezintă drame pe care scriitorii le smulg 
din vălmăşagul vieţii, strângând toată suferința şi lupta 
şi biruinţa unui om, tot sufletul plin de patimi şi de avânt 
al unei vremi în cinci acte, pentru câteva ceasuri. De la 
bucuriile şi durerile, de la grijile şi speranţele voastre aler- 
баі cu toţii aici, pentru ca să priviţi şi să ascultați poveşti 
care sunt adevărate pentru toţi, tocmai fiindcă pentru 
nimeni nu sunt adevărate. Dar fiecare ştie bine că viaţa 
care e adevărată, este pe atât mai mare, pe cât este mai 
veche decât închipuirile noastre. Dela dânsa împrumu- 
tăm şi ei voim să-i folosim prin purificarea şi înălțarea 
sufletului, dar, în veşnicia ei, arta pleacă smerit genun- 
chii înaintea trecătoarei vieți omeneşti, în care rănile 
dau sânge şi lacrimile ard obrajii. Jocul nostru se opreşte 
când marele dramaturg care e Soarta încheie ultimul act 
al vieţii unui Rege. 


O înălțătoare dramă a fost cariera regală a lui Carol І, 
asupra căreia încet, sub ochii noştri plini de lacrimi, s'a 
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lăsat perdeaua de purpură. Aiurea şi în alte timpuri, ea 
s'a mai represintat, lăsând nume de eroi pentru pagi- 
nile istoriei, Aici, pe acest pământ ea nu s'a mai des- 
făşurat dela Ștefan-cel-Mare până astăzi, din vremile 
când pentru mai mulți dușmani aveam fier mai mult. 

Puterile acestei drame au fost două: de o parte uma- 
nitatea luptătorului, suflet bun și iubitor, plin de asprime 
pentru sine însuși și de largă, împărătească iertare pen- 
tru alţii, de poesie intimă, dorită de vechi castele, de 
păduri bătrâne cu umbra deasă, de izvoare ascunse, de 
tăinuite plimbări pe poteci neștiute de altul, de sete а 
cuneștinților ce se capătă din lumea, tăcută, și totuși 
bună de sfaturi, a cărţilor, de mulțămire cu viaţa де 
familie în cercul îngust şi binecuvântat al celor mai de 
aproape. A fost sfială de lume, a fost romantică pasiune 
pentru natura sălbatecă, a fost râvnire după norocul unui 
umil acoperiş, a fost pasiune pentru carte și mulțămire 
de scriitor care-şi îmbracă ideia în formă solemnă a scri- 
sului, au fost toate aceste elemente ale unei mai zâmbi- 
toare şi mai senine fericiri în sufletul aceluia care acum 
patruzeci $1 орї de ani descăleca pe pământul unei țări, 
cu viitorul căreia, nedespărţit, unia pe al său. Și, în 
clipa când primea greaua misiune, pe care totdeauna şi-a 
simţit-o pe umeri, de a colabora din toate puterile ре 
care i le dăduse natura la întărirea unui Stat și la înăl- 
ţarea unui neam, el se hotărî să renunţe la ceia ce fusese 
visul anilor săi tineri. 

Dar cerinţile unui suflet nu se aleg și ele nu se înlătură 
nici de cea mai puternică voință omenească. Ele rămân 
alături de misiunea pe care ţi-au dat-o hotăririle desti- 
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nului neînduplecat $1 înaintea cărora caracterele nobile 
se pleacă, primindu-le са şi cum ele ar fi izvorit din cel 
mai liber arbitru. Ele, acele cerinţi fundamentale, care 
vin dela strămoși, dela părinţi, dela locul de naștere, 
trăiesc une ori în umbră şi resemnare, dar sunt momente 
când ele se ridică îndurerate, rebele. Și atunci, între se- 
veritatea raţională a misiunii $1 între umanitatea chi- 
nuită a celei dintâi și adevărate naturi începe lupta, 
drama începe. 

Cei mai mulţi se furişează, cu mai multă sau mai pu- 
țină dibăcie, dela îndeplinirea necontenită а sarcinii 
aspre, care nu aduce, de cele mai multe ori, altă răsplată 
decât nemulțumirea celor ce vreau altfel, bănuiala celor 
cari nu ştiu ce vor ei şi nu pot să ştie deci ce vor alţii. 
Acei conducători de ţări şi de popoare vor fi din voinţa 
națională, care nu poate fi sigură că nu se înșeală, dar 
mai poate reveni asupra alegerii sale, însă din graţia lui 
Dumnezeu nu sunt, nu sunt din acea sublimă grație, care 
singură poate să ajute pe un om, cât de energic $1 stărui- 
tor, în biruinţa grea asupra lui însuşi. Și Carol I-iu a fost 
Rege din graţia lui Dumnezeu, pentrucă biruinţa lui a 
fost deplină, — pentru ochii tuturora deplină а fost. 

In logica ei absolută, drama noastră nu cunoaşte reve- 
nirea pornirilor și nevoilor sufletești odată învinse. Su- 
fletul omenesc primeşte însă, multă vreme după cele mai 
grele izbânzi ale sale, mustrări dureroase din partea sim- 
țirilor osândite cu atâta milă $1 care nu voiesc să moară. 
Trece un Rege, un Rege impunător și măreț. Cu ochi de 
vultur străbătători şi dominanţi el cată în jurul lui la 
aceia cari după înţelepciunea-i regală trebue să se îndrepte. 
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Lângă el fâlfâe steaguri sfâșiate, cu crucea prinsă 
de vultur, cu vechi cununi înc njurându-li sulița: sunt 
semnele victoriei. Călare, în zile aspre de toamnă, în 
cristaline zile de iarnă a străbătut câmpiile pustiirii şi 
ale morţii, a urmărit de la înălțimea comandei încăierările 
din care, cu preţ de sânge, de furioasă durere, pentru 
unii iese biruința, iar pentru alţii înfrângerea; a întrat 
încununat cu laurii ostașului, în cari roua strălucește 
roşie, în Capitala ţării sale, acuma liberă prin dureri și 
sacrificii ; femei în negru au aclamat pe Acela care dusese 
la moarte pentru ţară pe fiii lor, și orfani ai căror părinţi 
zăceau їп țărâna străină înfățișau си mânușiţele lor 
sfioase mănunche de flori Domnului României indepen- 
dente. Au trecut ani de atunci, dar ziua cea mare rămâne 
aceia în care sau zdrobit lanţurile și steagurile s'au ri- 
dicat; fierul ostașilor păzeşte întregimea și mândria Pa- 
triei. În zale stă România, scormonind cu ochii nelămu- 
rirea, viitorului, care ascunde poate primejdii şi în care 
stau să răsară poate idealuri nouă. Regele știe, $1 înţelep- 
ciunea Sa răbdătoare se sprijină pe mânerul săbiei veș- 
nic ascuţite. Unii aclamă, alții admiră, câte unul cârteşte. 
Intre soldaţi $1 steaguri, Regele trece, împunător şi 
măreț. 

Dar celălalt aşteaptă acasă. Această luptă îl obosește, 
această măreție îl apasă, această nerecunoştinţă îl doare. 
Sărman suflet omenesc care-şi сеге şi el drepturile de 
eare se împărtășește deplin, fără mustrări de cuget din 
partea lui, fără imputări din partea altora, și cel din 
urmă dintre oameni! Un zâmbet de pe buze iubite, copii 
veseli ce se strâng la lumina vetrei; copacii pădurii 
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străvechi chiamă misterios sub fereştile castelului cu tur- 
nurile înalte; un zvon de veselie clati ă întreaga lume de 
afară. Un moment, toată această fericire, simplă și mare, 
pătrunde în suflet și-l umple întreg. Dar, nu, Regele se 
cere, Regele trebue, Regele apare. O nouă sforțare a rea- 
dus sufletul la singura realitate ce-i este permisă de Soartă. 
Nu e al lui, nu e al celor iubiți de astăzi, nu e al strămoșilor, 
nu e al locului de naștere, al poporului cu care samănă 
și al cărui sânge îl are, nu e al graiului care-i vine pe buze 
așa de dulce și pe care nu se cuvine să-l vorbească, în- 
dată ce alţii sunt de faţă — $1 când nu sunt alţii? —, nu 
e măcar al vrâstei și al suferinţilor sale. Е al datoriei. 
Şi la şaptezeci $1 șase de ani ochiul е vioiu şi mândru, 
pasul hotărît, vorbele sună puternice ca decisiunea din 
care pornesc. Aşa e dator să fie, —ei bine va fi aşa. 
Aşa este. 

Orice dramă lasă în suflet, peste câte chinuri cuprinde 
împăcarea, armonia, fericirea. Şi, în testamentul său, 
Regele Carol își mărturiseşte pentru întâia şi ultima dată 
fericirea. O fericire pe care puţini o pot atinge, după cele 
mai mari încordări şi jertfele supreme. Sublima fericire a 
umanității complect biruite, definitiv răpuse, — măca: 
pentru momentul acela ! E tot atâta deosebire între dânsa 
şi fericirea comună ca între priveliştea pe care o cuprinzi, 
largă, luminoasă, înseninată, în depărtarea-i imensă şi 
absolut tăcută, de pe vârful muntelui pe care sângerat 
l-ai suit, și între fericirea văilor și câmpiilor înflorite, pline 
de cântece, — căreia un lucru singur îi lipseşte: mândria 
bucuriei că ţi le-ai cucerit. 
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Dincolo de dânsa este numai pacea, Zeii se dau în lă- 
turi. Incă unul vrednic de tovărăşia lor а întrat. A fost 
om са noi, a fost erou, și acum Impărăţia eternei linişti 
s'a deschis pentru dânsul. Drama s'a isprăvit; peste car- 
nea suferinţilor țărâna s'a lăsat miloasă. E ceasul apo- 
teosei. А meritat-o!. 

3 Octombhre 1914 


XXII 


IN AMINTIREA LUI CAROL І: A TRECUT SOARTA 


Era în Novembre trecut. Avusem încă odată favoa- 
rea unei audienţe la Castelul Peleș. 

Regele prezida masa, ca de obiceiu vorbind mai mult,. 
fiindcă și mânca mai puţin. Sunetul muzical al glasului 
său domina conversațiile rezervate ale celorlalți. Regina 
era veselă de sănătatea soțului Ei. Intovărășirea anec- 
dotelor spuse solemn, într'un bas profund, de Kalin- 
deru lipsea, dar niciodată nu văzusem pe d-na Bengescu 
mai vioaie, mai gata de întrebări, mai plină de interes 
pentru toate. 

Eram la stânga princesei de Wied, саге se informa 
despre strămoșii ei Cantacuzini din Moldova și mă invita 
să caut lângă fratele ei, la moșia bunicii, Fântânelele, 
acte nouă privitoare la trecutul neamului e: românesc. 
Principelui de Wied Regele Carol mă sfătuise să-i dau, 
împreună cu broșura mea suedeză despre Albania, și ce 
lămuriri aveam la dispoziţie despre această ţară în саг? 
mă asigurase că nepotul său s'a hotărît să meargă. Și, 
la ieșirea din sală, ziceam principelui Wilhelm că va avea 
о Domnie fericită dacă nu va cere supușilor săi viitori 
două lucruri: serviciul militar și impozitul. Uitasem al 
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treilea lucru intolerabil: ordinea. Таг el răspundea zâm- 
bind: să merim că se va putea și fără aceasta, 

Niciun an n'a trecut de atunci. Iarăşi cad frunzele de 
aur şi rugină pe aleile singuratice ale Sinaii. Regele Carol 1 
doarme însă lângă vechiul mormânt al lui Neagoe Basa- 
rab. In odăile regale dela Peleș o văduvă va plânge no- 
rocul ei de patruzeci de ani. Kalinderu nu mai descre- 
țeşte frunțile cu pretenţia lui naivă, iar spiritul zâmbitor 
al d-nei Bengescu a îngheţat de mult. Prinţul dela Fân- 
tânele zace sub țărâna unui câmp de luptă din Apusul 
depărtat. Wilhelm de Wied, sărac şi umilit, se gătește 
să lupte ca simplu maior în rândurile armatei germane, 
pe când Eșad-Pașa, prigonitul, e Domn în Albania. lar 
isteața, energica principesă Sofia va veni în curând să 
caute odihnă acolo unde mătușa ei regală are nevoie de 
mângâiere. 

Pe la castelul Peleș a trecut Soarta... 

Octombre 1914 


XXIII 


REGELE CAROL I IN PRESA BULGARĂ 


Intre glasurile din presa străină, cuprinzând senti- 
mentele altor țări şi popoare față de răposatul nostru 
Rege, niciunul — trebue з'о spunem lămurit — nu a 
mişcat mai adânc decât al ziarelor bulgare. 

In 1913 Carol I-iu a condus o acțiune militară contra 
Bulgariei: el a contribuit esențial la pierderea unei glorii 
cu nespuse silinți şi sacrificii câştigată, el a luat din pă- 
mântul Bulgariei o largă şi fecundă parte, care poate 
să fie asigurătoare pentru hotare amenințate pe nedrept, 
dar nu cuprinde conaţionali ai noştri decât în foarte 
mică măsură. 

Se puteau auzi dela Sofia glasuri de ură; sau măcar 
putea domni în judecarea marelui mort un ton de re- 
zervă amară. Ei bine, nu!, fără deosebire cununi de laur 
veșnic au fost împletite de « duşmanii » de acum un an. 
In cuvinte adânc mișcătoare s'a vorbit de ocrotirea de 
către dânsul a vechilor pribegi cari au pregătit cu sânge 
Patria bulgară, de rolul lui de colaborator fruntaș la 
întemeierea Statului bulgar de astăzi, şi unul din ziare 
afirma cu mândrie că poporul pe care-l reprezintă ştie 
să uite răul şi în ceasul solemn al morţii să mulțămească 
pentru tot binele ce a primit. 
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Mă simt dator față de această nobilă atitudine cu o 
amintire și cu un îndemn. 

Era în Octombre 1912. Strada cerea ajutarea Turciei, 
atacul Balcanicilor, fie și lângă Austro-Ungaria, care, prin 
generalul de Hoetzendori, verifica la București planurile 
acţiunii comune. Naţionaliştii ţinuseră o întrunire contra 
acestei direcţii. Și Regele Carol І m'a primit pentru a-i 
arăta ce crede adevărata opinie publică. Imi aduc aminte 
înseşi cuvintele pe care le-a rostit, după ce deplorase că- 
derea Turciei, la care se așteptase, dar nu fiind el încă 
în viaţă. « Sentimentele d-tale sunt și ale mele. N'am 
luptat în tinereţă pentru liberarea popoarelor de peste 
Dunăre ca să pornesc astăzi, bătrân, împotriva lor. Îmi 
trebue numai două lucruri, fără războiu: o graniţă sigură, 
pe саге ei sunt dispuşi să mi-o dea, şi putinţa unei legă- 
turi cu Marea Adriatică э. 

Și îndemnul e acesta. 

Este la noi о bulgarofobie artificială, răspunzând unei 
românofobii, pe care o cred tot artificială, din partea 
multor Bulgari. Ea a inspirat legea din toamna trecută 
pentru teritoriul anexat. Păstrez asupra oportunității și 
dreptăţii ei părerile ce le-am exprimat atunci în Cameră. 

Regele Ferdinand va avea să străbată mâne pământul 
ţării Sale. Pretutindeni el va trebui să ducă o solie bună. 
Este una care ar împăca atâtea suflete acolo departe la 
Marea Neagră. Aceia că, reprezentanţi ai unui drept na- 
tional cuprins în limbă, în așezăminte, noi vom ști să 
respectăm oriunde limba, așezămintele acelora pe cari o 
soartă aspră i-a făcut să nu se mai afle sub steagul, iubit 
de dânșii, al naţiunii lor. 


XXIV 
ANDRE FAURE 


Intre cei căzuţi la Ypres e și profesorul, foarte tânărul 
profesor André Faure. 

Venit la noi după terminarea studiilor sale în patrie, 
ca să ocupe un loc la Liceul Militar din Iaşi, el a prins 
dragă această ţară, împărtășind idealele noastre cele 
mai înalte $1 cele mai cinstite, Nimic din viaţa noastră 
nu l-a lăsat indiferent, şi glasul lui s'a auzit la întruniri 
publice ieșene întru glorificarea României. 

Pe crucea ce-i acopere mormântul de modest și devo- 
tat erou va trebui cândva ca o mână românească să 
adauge un 4 Dumnezeu să-l ierte », care-i va ţinea cald 
acolo jos sub pământ. 

23 Novembre 1914 


XXV 
AT. MARIENESCU 


Din Sibiiu se anunță moartea foarte bătrânului membru 
al Academiei Române At. Marienescu. 

Răposatul s'a ocupat pe vremuri de literatura popu- 
lară, căutând să introducă în vechile balade elemente 
de interpretație simbolică după doctrinele la modă încă, 
ale lui Kreuzer. 

Era un spirit dogmatic și tenace, legat pe toată viaţa de 
idei preconcepute pe care nu le-ar fi părăsit cu niciun preţ. 
Vremea nouă îi era neînţeleasă şi-l impresiona antipatic. 

Carieră politică n'a avut aproape de loc, dar a avut o 
onorabilă carieră de funcționar. 

Cu slăbiciunea extremă, cu părul foarte alb și dârzul 
semn de interpuncţiune fizionomică а barbișonului său 
napoleonian el era la şedinţele Academiei o figură in- 
teresantă. 

Rău nu va putea să spuie nimeni despre dânsul; 
binele e legat de-o viață absolut corectă, dar care nu 
s'a cheltuit pentru niciun scop mai înalt. 

1915 


XXVI 
MITROPOLITUL IOAN МЕТІАМО 


A murit Vlădica din Sibiiu, Ioan Meţianu. 

Pentru oficialitate era Mitropolit şi Excelenţă, era 
„un factor politic de tradiție moderată, de prudenţă re- 
zervată, bun de ales înaintea tuturora într'un moment 
de criză, pentru a întra prin el în legătură cu nebunul 
de popor al « Valahilor ». Pentru ai săi, cari nu erau tot- 
deauna mulțămiţi de dânsul, — о, de câte ori nu!—, el 
era moștenitorul lui Șaguna, dator a face și el, cât de 
puţin, ceea ce făcuse marele său 'înaintaș, a iniţia și а 
conduce o luptă politică, a întregi o mare și solidă fun- 
даје. Era pentru ei un șef politic, dator să se arăte 
totdeauna Voevod cuminte, dar viteaz. 

De fapt însă loan Meţianu n'a fost decât « Vlădică» 
românesc, cel din urmă. Șaguna înlocuise acest simpatic 
tip al tradiţiei prin superioara sa maiestate de Patriarh 
și de căpetenie politică, de mare și mândru luptător. 
Vremile nu îngăduiau însă ca astfel de oameni să lase 
urmași. Și, după omul cel mare, singur pentru dânsul, 
tipul clasic, istoric, s'a întors din nou, — pentru ultima 
oară. Și Românii ortodocși din Ardeal au avut astfel, 
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pentru mai multe decenii, ca Mitropolit pe părintele 
Meţianu. 

Preot de ţară și protopop de provincie. Administrator 
bun de parohie şi de Ținut; bun gospodar pentru el şi 
pentru alţii. Biserican evlavios fără fanatism și exact 
fără pedantism. Doritor de clădiri și de cumpărături, 
socotitor bun $9 de aproape a toate cele. Fără curteni și 
fără linguşitori, simplu și plin de bun simţ. In politică, 
« dând Chesarului ceia ce este al Chesarului », — mai ales 
că viața lui se desfășurase alături си a acestui Chesar. 

Și totuşi la prilejuri mari desvăluia în bătrâneţa lui 
zdravănă și vânjoasă pe șeful de Biserică, pe păstorul 
de oameni, descoperea în sufletul său un liniştit, dar 
sigur izvor de înţelepciune biblică şi de frumuseţă popu- 
lară. Cine l-a auzit vorbind la sfinţirea Catedralei din 
Sibiiu, pe deplin la înălțimea situaţiei sale şi dominând 
de fapt o mulțime de mii de oameni, — atâția din еі 
mult mai învăţaţi decât dânsul, — ştie ce vreau să zic. 

Acesta însă e « Vlădica»,. 

Cine va fi moștenitorul acestui bătrân de opizeci şi 
opt de ani, tare până ieri ca în miezul vârstei? Fără 
acest războiu, am putea gâci: un politician dibaciu, în 
haină de preot, de o decenţă modernă în ale sufletului, 
fără individualitate aparentă și fără caracter reprezen- 
tativ. 

Durerile şi aşteptările de azi cer poate un erou. 

Evenimentele mari nu dau însă ele singure nici în 
mică parte ceia ce pretind. 

Și poate așa va fi și aici. 

31 Тариат 1916 


XXVII 
IOAN МОТЕТ 


De sigur, Moţet a fost unul dintre prietenii cei dintâi 
și dintre neclintiți. I-a ajuns sărăcia și cinstea lui. Са 
dânsul sunt puţini, și cu înduioșare ne vom gândi tot- 
deauna la acela саге de acum înainte ne lipsește $1 el?). 

1916 





1) Restul, cenzuratila acea dată. 


XXVIII 
TIBERIU POPESCU 


Mi-a fost dat să-i pomenesc și lui jertfa și să-i plâng 
plecarea prea de vreme dintre noi, împreună cu atâţia 
dintre aceia cari cu sufletul mi-au fost mai aproape și 
cari, despărţindu-se de noi, împuţinează însăși viața 
noastră morală, 

Ce profesor a fost olteanul Tiberiu Popescu, vor 
putea spune sute de elevi ai săi. Ce om, modest până 
la abnegaţie, o mărturisește un oraș întreg. Ca tovarăș 
de luptă pentru ce e bun și nobil, o știm numai câţiva. 

Vor mai fi pe lume şi de acuma înainte atâţia pro- 
fesori buni şi oameni de treabă. Dar suflete unind sub 
o mai simpatică înfăţişare atâta dor de muncă, atâta 
bucurie de a îndatori pe toţi, atâta pasiune de a face 
binele, și atâta eroică pornire spre jertfă, — пи! 

Și cei din urmă cari l-ar putea uita am fi noi cărora 
din tot ce avea și din tot ce putea acest viteaz tânăr 
nu ni-a refuzat nimic! 

1916 


ХХІХ 


DOI OAMENI DIN VREMEA MAI VECHE 
(GENERALUL BENGESCU-DABIJA ȘI 
PROF. 1. RALET) 


A murit la Bucureşti generalul la pensie, Bengescu- 
Dabija. Dând vestea, ziarele au adăugit și note bio- 
grafice şi bibliografice, care erau absolut de nevoie. 
Fiindcă lumea uitase că răposatul ofițer a ţinut pe 
vremuri condeiul, că a fost colaborator al 4 Convorbi- 
rilor >, că a primit aplauzele teatrului $1 că a trecut cu 
laude prin critica ziarelor. 

Căci el a scris « Pigmalion ». 

« Pigmalion? » O poveste clasică din ТёЇётаҷие. 

Didona lui Virgil, Tirul şi Cartagenea, Orientul fără 
Flaubert și Salammbâ. O clasică rânduială în acţiune, 
un sever și maestos vers după Racine. O rece și mândră 
morală. 

Conşiiinţa că s'a făcut greu un lucru trainic. Greu- 
tatea era netăgăduită; luni, poate ani trebue pentru 
asemenea osteneli. Multă trudă pentru o clipă de succes. 
Onestitate şi respect de artă. Știință și conștiință. 
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Și acum Teatrul Naţional reprezintă improvizaţiile 
aventurierilor artei a căror ignoranță е în stare а spurca 
orice subiect $ lumea aplaudă... 

Un progres. 

91 când a venit vestea morţii generalului, se înmormânta 
la laşi profesorul І. Ralet. Un boier mare fără moșii. 
O creștere aleasă fără nicio pretenţie. Mari legături 
sociale fără nicio ambiţie politică. 

O știință şi un talent fără nicio reclamă. 

Și fiindcă a predat matematicile iubite lui, mi-l amin- 
tesc spunând acum vreo treizeci de ani incapabilului 
în materia sa care eram, cu aceste cuvinte părintești: 
Nu știi? Nu ştiu nici eu... Să încercăm împreună... 
Deci bunătate în loc de pedagogie. 

Și erau la îngropare, între cei puţini, tot mai puţini 
până la mormânt — căci avea mulți prieteni — moșii 
fără boierie, pretenţii fără creştere la oameni cari ieșeau 
cu ţigara în gură înaintea unui sicriu, ambiţii politice 
fără nicio legătură socială, reclamagii fără talent şi 
ştiinţă și mulţi profesori cu stearpă pedagogie fără un 
pic de bunătate. 

Și aici un progres. 

1916 


ХХХ 


PROFESORUL ȘTEFAN PETROVICI 


Un bun şi tânăr prieten ne lasă, binecuvântând cu 
sângele lui generos pământul Ardealului dorit cu atâta 
căldură de dânsul, pentru întregirea Patriei. 

Nu „punem negru în jurul acestor rânduri şi nu le 
însemnăm cu crucea odihnei creştine. El, Ștefan Petro- 
vici, harnicul băieţel, plin de o credință fiască, dela 
foaia de ideal românesc « Unirea » din Iaşi, a căzut ca 
un viteaz dintre aceia a căror poveste măreaţă o cetea 
în cărți. 

A căzut parcă ar fi vrut să sărute cu buzele lui sân- 
gerate, pline de atâta sete, acea sacră țărână a neamului 
nostru. Și astfel el n'a plâns asupra soartei sale şi, acolo 
unde este, el cere să nu-l plângem; el nu se odihneşte, 
ci toată puterea tinereţii lui cosite în floare o revarsă 
ca un îndemn necontenit, neobosit asupra prietenilor 
săi, asupra generaţiei sale întregi. Таг trupul şi l-a co- 
borât subt brazda de vară ca s'o facă şi el nedespărțită 
de soarta viitoare a României. 
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Frumușel $1 sfios, loial şi statornic, apărând pe prie- 
teni și iertând pe duşmani, având vreme numai pentru 
muncă onestă și condeiu numai pentru cele mai nobile 
idei, advocatul de douăzeci de ani inspira dela cea 
dîntâiu vedere o simpatie pe care purtarea sa nu făcea 
decât s'o întărească. Acolo, în Iaşul lui, vom simţi 
multă vreme lângă noi pasul uşor al celui pe care nu-l 
vom mai vedea întovărăşindu-ne oriunde era sămânţa 
bună de sămănat și de îmbunătăţit sufletul omenesc. 
Таг numele lui va fi unit în mintea tuturora cu amintirea 
zilei celei mai grele şi celei mai sfinte a poporului său. 

7 Septembre 1916 


XXXI 
JOSE ECHEGARRAY 


Spania a pierdut spre sfârșitul anului 1916 pe cel mai 
mare poate dintre scriitorii ei, pe dramaturgul Jose Eche- 
garray, ale cărui mari drame moderne au aflat răsunet de- 
parte dincolo de hotarele patriei sale, aflând traducători şi 
la noi, unde s'a reprezintat cândva opera sa «Marele 
Galeotto ». 

« Inginer, profesor, om politic, tribun, economist $1 
totodată vestit publicist şi dramaturg», aşa-l înfăţi- 
şează un biograf al lui din Portugalia, căci președintele 
4 Asociaţiei spaniole pentru progresul știinţilor » era şi 
membru al « Institutului » din Coimbra. 

Era şi un om de mari însuşiri ale inimii. 

Opera lui întreagă a fost dedicată, de alminterea, 
formării acelor caractere sigure și mândre pe care, mai 
mult decât oricare alta, Је cere epoca noastră. 

Din ce a scris-s'ar putea face la noi o alegere într'un 
volum, dar traducătorul va trebui să se adreseze origi- 
nalului spaniol, de o formă delicată, iar nu, ca acel de 
până acum, versiunii germane. 

1917 


XXXII 
GEORGES OHNET 


Cu Georges Ohnet, mort la adânci bătrânețe, dispare 
unul dintre cei mai populari scriitori ai Franciei. 

A scris mult, a fost cetit mult. 

І sa imputat, — $1 nu fără dreptate, — că opera lui 
nu cuprinde realitate, nu se înalță până la adevărata 
poesie $1 nu se înfățișează într'un stil personal. 

O suflare de idealism se desface însă din această 
operă care e, din punct de vedere artistic, -mediocră. 

Și acei cari l-au cetit n'au devenit mai răi prin aceasta, 

Un merit care, astăzi, nu e secundar. 

1 Mai 1918 


XXXIII 
1, С. FRIMU 


Se anunţă moartea șefului socialist I. С. Frimu, 
Om statornic în vederile sale, camarad credincios al 
celor cari au luptat alături de dânsul, om de treabă, 
iar, nu mai puţin, evoluționist convins, care aducea о 
notă de calm în vălmășagul revendicaţiilor sociale, el 
merita stima adversarilor 1). 

1919 


1) Restul, cenzurat la acea dată, 


XXXIV 
ERNST HAECKEL 


Ernst Haeckel a murit. 

Nu un învăţat în stăpânirea tuturor mijloacelor sale, 
producător încă de opere care se aşteaptă cu nerăbdare 
pentru lămurirea mai departe a multelor lucruri necu- 
noscute. Nu unul care există numai prin amintirea ser- 
viciilor aduse unei ştiinți speciale ре care n'o mai putea 
servi. 

Mult mai mult decât atâta. 

In anumite cercuri vestea morții lui a răsunat, — cu 
toată vârsta foarte înaintată a celui care se duce —, ca, 
în mijlocul unei comunităţi de credincioşi, fulgerătoarea 
vestire că s'a dus patriarhul, revelatorul, profetul, dacă 
nu quasi-zeul. 

Căci acest naturalist, acest savant de laboratoriu, 
acest prelucrător «filosofic» al simplelor rezultate pe 
care le dădea știința, fără niciun amestec de metafizică, 
— socotea el, — sau de fantasie —, credeau mulţi, — ajun- 
sese pentru un mare grup de intelectuali răspândiţi 
asupra lumii întregi, din Provinciile Baltice până Ја 
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București şi probabil și mai departe decât atâta, un 
descoperitor şi statornicitor al unei nouă religii, singura 
adevărată și mântuitoare, — са toate celelalte, 

Făcuse întâiu, ca om de specialitate, foarte inteligent 
și stăruitor, studii în care căuta să sprijine cu argumente 
noi și chiar să ducă mai departe opera lui Darwin. Se 
deosebea însă de acesta supt atâtea raporturi, dintre 
care cel de căpetenie era că învățatul englez, — de loc 
un «savant» de carieră 91 un profesor cu catedră! — 
pornea dela o societate cu lungi și a-tot-puternice tra- 
дїп, dela o educaţie religioasă ale cărui urme adânci nu 
se puteau înlătura prin nicio experienţă asupra naturii, 
înțeleasă de el tot mai divină, cu cât ieșeau la lumină, 
prin cercetare, mai multe, ў mai multe din tainele ei, 
$ că acest credincios membru al Bisericii anglicane se 
întorcea dela victorioasele sale expediţii de fericit cer- 
cetător tot la vechea credință, саге se purifica și se 
înobila numai prin rezultatele nou dobândite. Chestie 
de temperament, de mediu însă şi de rasă tot așa de 
mult ! 

Haeckel, el, însă era din ţara lui Büchner, cu « Forţă 
şi Materie ». Era, tot așa, şi mai ales, din {ага lui Bis- 
marck şi a iuncărilor stăpânitori. Era, oricare ar fi fost 
locul său de naștere şi supușenia părinţilor săi, din Prusia, 
— din «Prusia Mare» care se întinsese atâta de cu- 
prindea acum Germania întreagă, trecând chiar, ca 
autoritate, dincolo de hotarele naţiei. 

Și astfel el înţelese prusian, materialist, sistematic, 
necruţător, disciplinat, ceea ce pentru Darwin, cu toată 
siguranța omului de știință și convingerea puternică a 
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mărturisitorului, rămânea ceva stabilit, fixat, dar dincolo 
de care erau şi alte lucruri, asupra cărora el nu-şi simţea 
dreptul de a proiecta pur şi simplu rezultatul studiilor sale 
în domeniul care e deschis acestora. Cu alte cuvinte, și 
unul și altul se aflau ре un teren întărit de dânșii și 
la care, ca la orice se poate smulge nemărgenitelor 
valuri ale necunoscutului, țineau din toată puterea su- 
fletului lor, dar Englezul, a cărui religiozitate nu fusese 
distrusă prin experienţe și experimentări, vedea un ori- 
zont, fiind însuși liber, pentru ca el să nu rămâie des- 
perant de gol, să proiecteze pe dânsul naivele poveşti 
mângâietoare ale unei religii care s'a format acum 
aproape două mii de ani. Germanului, din vârsta de 
fier a prusianismului, acest orizont nu-i trebuia; el îl 
credea periculos și pentru alţii, și, cu hotărîre, lăsă 
asupră-i o perdea de fier și scrise larg, cu creta supusă 
a profesorului, un Verboten de cel mai categoric 
imperativ. 

Procedând așa, el nu era atât de original cum cred 
ucenicii. Un profesor dela Școala de Poduri din Paris, 
Auguste Comte, îl precedase cu douăzeci de ani, plecând 
dela altă știință, unde nu descoperise nimic, — și aceasta 
era o scuză pentru dânsul, căci numai spiritele mediocre, 
descoperind, nu-și dau sama, cu respect, cu o adevărată 
groază, de imensitatea insondabilă din care s'a pescuit 
acel nou punct de siguranţă ştiinţifică 

Și Comte venea, într'o societate obosită de metafi- 
zică originală, de eclectism postum, dintr'o stare morală 
inferioară a mediului încuonjurător, — căci e o inferiori- 
tate moralăe şi aceea a spiritului care izgoneșt e ipoteza 
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şi desprețuește poezia imanentă tuturor realităţilor. 
Venea, după atâtea revoluţii care se dovediseră sterpe, 
şi se găsea, destul de mulțămit, într'o ordine asigurată 
de mijloacele, exterioare, ale zilei. Om al Imperiului al 
doilea, el l-a sprijinit cu filosofia lui «sociologică», un 
triumf care ascundea o abdicare, o afirmație clădită 
ре negaţie. 

Dar, cu sociologia sa de caracter religios $1 еа, mai 
ales de caracter religios, Comte a pregătit Franţa pentru 
catastrofa dela 1870: i-a dat suflete care erau în stare 
a i-o da, şi mai ales a-i suferi priveliștea, 

Acelaşi lucru şi си Haeckel, ca pregătitor şi spectator 
ştiinţific, — cu adepții împreună,— al anilor 1914 —1919. 

Cu o deosebire, agravantă. 

Comte a fost Francez numai prin fibrele ascunse ale 
sufletului său. El n'a cerut lui Napoleon al III-lea cu- 
ceriri, anexări, hegemonii, tiranii de rasă. Haeckel, el 
a dat credincioșilor săi și un crez de neiertător germanism, 
pornit pe strivirea, dregeneratoare», а lumii întregi. 
Materialismul lui, de prost gust, a avut curajul de a 
trage concluzii pe care Comte şi le-a interzis. 

In el, astfel, Germania pierde pe unul din oamenii 
cari au pierdut-o. 

1919 


XXXV 
VASILE PODEANU 


A încetat din viaţă la moșia lui din Prahova, pe valea 
Teleajenului, după « o scurtă suferinţă », Vasile Podeanu. 

Podeanu a făcut versuri frumoase, de o dulce melan- 
colie, şi unele din ele au apărut în revistele de înaintea 
războiului. 

Ele arătau un poet, — și dreptate se face celui dispărut, 
când banalul anunţ funebru spune, mândru «poetul 
Vasile Podeanu ». 

Dar el a fost poet și prin viața ре care a ales-o. A avut 
curajul să se despartă de tot ce scânteie la orașe și, 
retrăgându-se la țară, să trăiască acolo са un om al 
ţării şi al frumuseţelor ei. 

Acolo s'a stins, acolo i s'a făcut loc în pământ —, și 
acolo își vor aduce aminte mai mult de dânsul. 

21 Tanuar 1919 


XXXVI 
ERMETE NOVELLI 


Se anunță moartea, la Neapole, a marelui tragedian 
Ermete Novelli, care era şi unul dintre cei mai mari artiști 
dramatici ai lumii. 

Oricât ar avea Italia puteri bogate în toate domeniile 
artei, totuși acest om nu va putea fi înlocuit. 

Oricât de multe ar fi talentele, acolo și aiurea, nimeni 
nu va putea să fie ce a fost el. 

Pentru că Ermete Novelli nu era un talent, ci 
altceva. 

Era un om, în toată energia, în toată varietatea, în 
toată contrazicerea și în toate conflictele, dar mai ales 
în toată sinceritatea aceluia care e om adevărat și, mul- 
ţămindu-se cu așa de mult, nu vrea să fie în modestia 
lui decât atâta. 

Deosebirea între dânsul și între ceștialalți era numai 
aceia că, pe când noi trăim о singură viaţă, el trăia 
mai multe, foarte multe, ре rând, — câte o viaţă pe seară, 
în hărnicia lui, avidă de sensaţii noi pentru el însuși, 
care nu îngăduia să se piardă măcar o picătură de timp 
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ce putea să fie, — pentru el și, deci, pentru ceilalţi, 
un strop de viaţă. 

« Juca » rolurile lui așa încât părea că el a creat însăşi 
poesia pasionată al cărui interpret se făcea. 

În jurul său avea tovarăși pe cari de sigur şi-i alesese, 
cu simțul marelui artist pentru necesitatea ansamblului 
armonic, dar trebuia 'să se spuie, totdeauna, că ei nu 
existau aproape, de mult ce trăia el, capabil să-i supli- 
nească și pe dânșii, căci în el trăia piesa întreagă, 
trăia drama toată, trăia sensul ei, gândul ei inițial şi 
tendinţa pe сате o urmărea. 

leşiai dela reprezintaţie întrebându-te dacă împreju- 
rările nu te-au pus cumva în contact cu o dramă ome- 
nescă reală, — așa de mult îţi vibra sufletul de vijelia 
pe care el o aruncase asupra lui. 

Un astfel de artist nu face școală în obişnuitul înţeles 
al cuvântului, căci şcoala înseamnă și manieră, procedeu, 
artificialitate raţionată, atitudine pregătită. 

El trezește vocaţii. 

Și astfel de vocaţii a trebuit să trezească el oriunde a 
trecut şi între spectatori se găseau de aceia cari în ei 
înșiși simțeau demonul creaţiunii. 

La noi, Petru Liciu, care începuse dela Manolescu, 
acela un mare meşter, pasionat până la је геа de sine 
pentru meșteșugul său, a isprăvit prin egalarea, în naivi- 
tate superbă, în mândră abdicare de sine, а lui Novelli, 
care, în drumurile sale triumfătoare, s'a abătut, —nu o 
singură dată,— și aici. 

Și trebuie să spunem că el, care nu pleca de nicăiri 
fără a duce în sufletul acela larg și bogat o urmă inde- 
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lebilă a oamenilor între cari trăise şi de viaţa încunju- 
rătoare a cărora vibrase, că el, marele latin, măreț, 
prin calităţile rasei ca şi prin ale sale proprii, ne-a în- 
ţeles şi ne-a iubit. 

De aceia astăzi, când arta italiană n'are destule cu- 
nuni pentru acest mormânt de revelator revoluţionar 
al ei, trimetem şi noi la doliul fraţilor unul din acele 
gânduri sincere care de sigur fac să se înfioare țărâna 
morţilor. 

2 Februar 1919 


XXXVII 
SPIRU C. HASNAȘ 


Aflăm moartea la Târgu- Jiiuluia lui Spiru С. Hasnaș. 

Acest tânăr ziarist, intrat şi în învățământ, a început 
a scrie la foaia noastră! și naționalismul i-a dat menta- 
litatea culturală pe care a păstrat-o și după ce o slăbi- 
ciune de caracter l-a făcut să treacă în rândurile libe- 
таШог. 

Am apreciat totdeauna talentul lui, iubirea lui pentru 
ideile de reformă, onestitatea lui personală, și regretăm 
moartea lui mai mult decât aceia cari au făcut achisiţia 
lui, răpind idealismului politic un luptător dintre cei 
mai de samă. 

17 Mai 1919 
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XXXVIII 
VASILE DAMIAN 


In Munţii Apuseni ai Ardealului s'a stins protopopul 
Vasile Damian, fost, de mai multe ori, deputat în Par- 
lamentul din Pesta și unul dintre șefii lungii și grelei lupte 
de eliberare a fraţilor noştri de peste munţi. 

Şi, când a fost să se vorbească de dânsul, care, astăzi, 
n'avea niciun rost oficial, cei de acolo şi câte unul de aici, 
care mai are altă grijă decât a momentului precis când 
în duelul Ion Brătianu-Take Ionescu, unul din « cam- 
pioni» уа trânti pe celălalt, n'a găsit biografia care se 
adauge de obiceiu la veștedele flori ale panegiricelor 
nesincere. 

Căci biografia aceia, în sensul în care se înţelege de 
obiceiu, n'a avut-o protopopul dela Brad. N'a avut-o 
din foarte multe motive, pe care le-ar putea arăta 
dtalentele », să zicem chiar « geniile >, care și-o caută, 
dar şi pentru un motiv, pe care această categorie de 
«supraoameni > nu-l poate şti, pentru că nu-l poate admite. 

Anume pentru că el n'a vrut să fie altceva decât sluj- 
bașul devotat și modest al neamului său. 
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Preot între preoţi, luptător între luptători, în ceasul 
biruinţii comune deputat împreună cu ceilalți, luând 
parte acolo, în Pesta, la noua luptă pe care o dădeau 
cu toţii. Pe urmă, când nu s'a mai ales, întorcându-se 
liniştit la rostul său acasă, fără niciuna din acele păreri 
de rău care fac pe om incapabil de altceva decât ce râv- 
nește ambiția lui. Dăunăzi, cu puţin înaintea morții, 
când atâţia, ў în părțile acelea, căutau să se «distingă », 
el gusta suprema mângâiere de a jura pe cruce și evan- 
ghelie ostaşii ardeleni ai României Mari la mormântul 
însuși ai lui Avram lancu, şi i se părea că un asemenea 
ceas de mândră bucurie a naţiunii poate fi şi un ceas 
mare în viaţa sa. 

Tot auzi zilnic cerându-se, де desorientarea care nu 
se vede pe sine, ca şi de grandomania care numai pe 
sine se vede, oameni, adecă de aceia cari să nu fie 
de o samă cu ceilalți. Poate că, de fapt, ce ni trebue 
mai mult e tocmai acela care, dând tot ce poate, nu 
înţelege decât a fi ca toți ceilalți şi pentru toți ceilalți, 

Cineva, de pildă, ca protopopul fără biografie Vasile 
Damian: unul dintre ai săi. 

28 Iunie 1919 


XXXIX 
SEPTIMIU ALBINI 


In satulsău ardelean, între ai săi, s'a stins, după o 
lungă zăcare, de urmările unei răceli prinse în cel d'intâiu 
drum al său spre casa de mult părăsită pentru o lungă 
pribegie, Septimiu Albini. 

Unul din tinerii cari în procesul « Memorandului » au 
arătat voinţa de a trăi a neamului nostru, Albini avea 
un frumos viitor înaintea sa, dacă ar fi putut rezista 
ispitei de a trece «dincoace». 

Aici, luptătorului politic, ziaristului і s'au închis în- 
trun birou de funcţionar la Academia Română perspec- 
tivele, 

A lucrat cinstit şi şi-a isprăvit viaţa fără a fi trăit-o. 

De aceia îndoit îi plângem sfârșitul. 

16 Novembre 1919 


XL 
MIRCEA CHRISTIAN 


Din Roma vine trista ştire a morţii prietenului nostru 
Mircea Christian, ataşat comercial pe lângă Гевара 
română de acolo. 

Om tânăr, frumos şi bun, având cele mai nobile cali- 
tăţi, el făcuse studii frumoase şi publicase în foaia noastră! 
la Iaşi articole prin care se semnalase atenţiei. 

Inteligent şi plin de învăţătură, el era în Italia sufletul 
mișcării de răspândire а cunoştinţilor despre România, 
împreună cu atât de meritosul profesor Silvestri şi cu 
talentata soție a acestuia. 

Revista sa, Romania, care apare de doi ani, ni aducea 
cele mai mari servicii. 

Abia se întorsese dintr'o călătorie la Bucureşti, unde 
o criză de rinichi îl zguduise; ostenelile drumului, făcut 
imediat, fără cruţare pentru sine, l-au răpus. 

In orice prilej, era unul la care te puteai adresa pentru 
o faptă bună, pentru o acţiune folositoare. Va ћ cu 
neputinţă a-l înlocui. 

Nu găsim cuvinte pentru a mângâia pe nenorocita 
lui soţie. 

19 Iunie 1921 


1 Neamul Românesc. 


XLI 


DOI MARTIRI: 
LASCAR LUȚIA ȘI VIRGINIA STOICESCU 


Duminecă se făcea în Gara de Nord slujba religioasă 
de îmbarcare a rămășițelor lui Lascar Luţia, voluntar 
bucovinean căzut în apărarea Bucureștilor, chiar în 
ajunul ocupării Capitalei româneşti către care cu atâta 
dor şi devotament se adresase, 

Am cunoscut pe Luţia prin scrisul lui. 

In zilele când atâtea persoane, în Bucovina lui, erau 
tulburate şi nu-şi dădeau samă пісі de ţinta care trebuie 
urmărită, nici de mijloacele care se impun, — și între 
dânsele se aflau atâtea care azi se folosesc de existenţa 
României Mari, pentru care nici mintea, nici trupul lor 
nu s'au ostenit măcar —, copilul acesta fierbea de ne- 
răbdarea luptei pentru idealul românesc. Їп lunga epocă 
de neutralitate, plină de amărăciune şi deziluzii aici 
Chiar, de unde trebuiau să plece ostașii, el aşternea ре 
hârtie, în frumoasa-i scrisoare liniştită, veşti despre starea 
de spirit din țărişoara lui, şi, punându-se în primejdia 
de viaţă, le strecura pe la Burdujeni ca să ajungă la 
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foaia mea, în care pe atunci se pregăteau sufletele pentru 
suprema încercare de unde el nu voia să lipsească. Ex- 
punerea îngrijită era întrecută, în mulțămirea pe care 
mi-o produceau scrisorile bucovinene iscălite І. Т. Lais, 
prin stima pe care o aveam pentru tânărul curagios căruia 
nu-i impunea nicio consideraţie de oportunitate, ba nici 
măcar de prudenţă. 

Apoi, când războiul nostru a început, el n'a mai scris. 
Nu se ştia unde este. 

Ai lui de-acasă nu-i dădeau de urmă. Zvonul spunea 
că e aici pe câmpul de bătaie, unde venise să aducă 
întâia solie că tânăra Bucovină nu vrea să mai rămâie 
în strânsa îmbrăţişare a agoniei austriece, Alt zvon îi 
anunţă dispariţia, poate moartea. Și sora lui сеа mare, 
profesoara din Cernăuţi, — o alta, studentă la Bucureşti, 
îşi frângea mânile înaintea micului sicriu înfășurat în tri- 
color, ieri,—a cercat toate mijloacele ca să descopere locul 
odihnei lui. L-au găsit târziu. Femeile din Ștefănești 
culeseseră trupul celui căzut, în patrulare, de glonţul 
german, şi aşezaseră în mormânt pe acela саге n'avea 
o mamă, o soră să-l plângă în clipa eroicului său sacrificiu. 


Cu о zi înainte, părinţii îndureraţi duceau la mor- 
mânt o fetiță care fusese iubirea şi cinstea casei lor. 
Când Germanii, stăpâni aroganţi și tiranici ai Bucure- 
ўШог ocupați, insultau ultimele sforțări ale apărării 
noastre în Moldova şi acopereau de grosolane calomnii 
părechea regală care se devotase luptei pentru onoarea 
naţională, o studentă dela Știinţi Naturale a scris cu 
mâna ei o protestare vibrantă, în care lua apărarea 
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Regelui, a Reginei, a oștirii, şi prin truda ei rândurile 
de răsbunare şi speranţe ajungeau în mânile școlarilor; 
poliția germană, servită de elemente nemernice de la noi, 
descoperea necontenit pe ziduri această modestă pro- 
clamaţie a conştiinţii românești adăpostită într'un suflet 
de femeie. 

I-au dat de capăt. Aceia nu iertau, cum noi am iertat 
apoi pe slugile lor. 

Fata a fost târîtă în închisoare. 

Acolo și-a istovit ea tinereța. Zdrobită de suferinţă, 
şi-a târît viaţa cei trei апі de zile dela întoarcerea trium- 
fală a celor față de cari ea-și făcuse datoria Bunei Vestiri. 


Trei ani... Și, în valul de imoralitate și de materialism 
care crește, cucerind tineretul, ţi se pare că de zece 
ori atâta vreme a trecut din zilele când Lascar Luţia 
şi Virginia Stoicescu își oferiau cu bucurie viața pentru 
Patrie și Neam. 


30 Mart 1922 


XLII 
IOAN SCURTU 


Și ieri am dus la mormânt puteri din acelea pe care 
o soartă rea nu le îngăduie să fie cheltuite până la capăt 
pentru ce ni este mai scump astăzi: cultura poporului 
nostru. 

O soartă tragică pare a fi urmărit întreaga generaţie 
care, acum aproape douăzeci de ani, a înoit în numele 
ideii naționale și a iubirii pentru clasele populare lite- 
ratura românească. După Gârleanu, Chendi, Iosif, An- 
ghel, pământul ni cere astăzi pe loan Scurtu. 

Ardelean din aceia pentru cari România ега ţara 
făgăduinţii, unde veneau să samene grâul curat а] idea- 
lismului, el a aflat în Eminescu un profetic călăuz al 
propriilor lui silinţi și opera incomparabilului poet nu 
va putea fi niciodată scormonită fără a recurge la oste- 
nelile lui devotate. 

Potrivit cu principiile trase din ea şi care erau sacre 
pentru dânsul, Ioan Scurtu а fost,la « Sămănătorul», 
criticul neînduplecat, informatorul curagios care stătea 
cu credință pe pragul ideii apărate de dânsul. 
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O lungă mucenicie i-a fost viaţa în anii maturității, 
când ar fi putut da mai mult. Retras de lume, și-a 
purtat crucea cu discreţia sufletelor nobile care nu cer 
lumii compătimirea ei. 

Cu atât mai multă durere simţim astăzi cei cari n'am 
avut prilejul să-i aducem mângâieri, cu care eram datori, 
dar de care sufletul lui hotărît n'a simţit nevoie. 

Acuma, când nesănătatea unei vremi de criză a nă- 
vălit şi cuprinsul literaturii, al culturii întregi, oricine 
se duce dintre cei buni lasă un loc pe care nimeni nu 
se va grăbi să-l umple. 

Locul pe care l-a avut însă loan Scurtu în inima 
prietenilor va rămânea totdeauna al lui. 

26 Iulia 1922 


XLIII 
LORD NORTHCLIFFE 


A murit, după un lung zbucium, cel mai mare din 
ziariştii pe cari-i are lumea, acela care prin talentul şi 
energia sa, prin uriașa sa muncă de o viaţă, a putut 
să între, printr'un fel de recompensă naţională, în rândul 
lorzilor, luând loc alături cu urmașii celor mai glorioase 
familii, lordul Northcliffe. 

Ісі şi colo în ziarele noastre s'a relevat această dispa- 
тіре, care n'a emoţionat numai Anglia. Ea va influenţa 
asupra politicei curente, căci lordul Northcliffe era un 
sprijinitor puternic și un dușman de temut, un creator 
şi un stăpânitor al curentelor de opinie publică prin 
care astăzi se mișcă lumea. 

Dar, gândindu-se cineva la această lungă și glorioasă 
carieră, glorioasă ca a unui biruitor comandant de oştire, 
el poate prinde și o lecţie de morală. 

Au mai fost între ziariștii contemporani oameni cu 
însuşirile lui şi atâţia cari aveau și mai multe cuno- 
știnți. Viaţa zbuciumată а sfătuitorilor zilnici ai publi- 
cului de milioane nu cunoaște odihnă. Pricepere admi- 
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nistrativă posedă și atâţia alți directori de gazetă, cari 
realizează averi din cele mai impunătoare. 

Pe dânsul ce l-a ridicat, l-a făcut influent și puternic 
era însă altceva: convingerea absolută că servește o 
cauză dreaptă şi bună şi neclintita hotărire de a о 
urma până la capăt. 

Cetitorul poate fi nesigur, și capricios. Dar stima lui 
nu va căuta niciodată pe aceia cari se încovoaie, se 
mlădie, se schimbă după nesiguranţele și capriciile lui. 

« Învățătorul » care i se înfățișează trebuie să aibă un 
sincer crez. 

51, în timpul războiului, ca şi înainte, са și după, lord 
Northcliffe l-a avut. 

5 Septembre 1922 


XLIV 


DOCTORUL PETRU BUCȘAN 


« Cuvântul poporului », foaie din Sălişte, publică aceste 
duioase rânduri: 
. «Marți dimineaţa telefonul ni-a adus sfâșietoarea 
veste că doctorul Petru Bucșan nu mai e între cei vii», 

Adăogim că acest tânăr de cea mai înaltă valoare 
morală a fost, nu numai un ascultător devotat al cursu- 
rilor dela Vălenii-de-Munte, în anii când acolo se urzea 
viitorul, dar şi un curagios luptător pentru ideia parti- 
dului nostru, un apărător călduros al pătrunderii ei în 
Ardeal. 

Ne aşteptam la această pierdere, și totuși еа ne zgu- 
duie adânc. 

De ar fi mulţi să-i semene! 


17 Februar 1923 


XLV 
PIERRE LOTI 


Moartea lui Pierre Loti, pe care închipuirea noastră, 
a celor сагі am fost încântați de tinereţa lui visătoare, 
pornită spre aventuri exotice, nu şi-l putea închipui 
bătrân, zdrobit de vârstă, izolat, aduce aminte nu numai 
o încântătoare literatură, plină de ceața orizonturilor 
infinite de-asupra mării, ci și o fază din desvoltarea lite- 
raturii contemporane, pretutindeni, dar mai ales în 
Franţa. 

In legătură cu filosofia positivistă, sigură în contu- 
rele-i trase drept, și cu ordinea perfectă ierarhizată a 
unui Imperiu conservator, o literatură se desemnase în 
care nimic nu era lăsat nelămuririi, gâcirii și prevesti- 
rilor misterioase ale sufletului omenesc, Epopeia masivă 
a lui Zola domina scrisul timpului, şi poesia însăși, 
când nu suspina arii familiare cu Frangois Соррёе, urmăria 
linia dreaptă, precisă a templelor antice. 

Atunci, un ofițer de marină, fără pregătirea profe- 
sională, fără legături în cercurile care stabilesc repu- 
ХаўШе, a încercat, într'un stil nou .prin libertatea lui, 


7% 
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de o ușurință care ascunde totuși efecte măestrite, să 
vorbească unei lumi deprinse cu altă lectură despre 
cele veșnic incapabile de definiţie din infinitul sufle- 
tului omenesc. 

Plutind cu creaţiunile lui «între vis şi viață», el а 
vrăjit înaintea unor ochi deprinşi cu viziuni clare, netede, 
icoane їп саге țări depărtate, rase necunoscute $1 neîn- 
telese, până la arhaicul mister psihologic al Bretaniei 
sale înseși, adăugeau farmecul cadrului și cuprinsului 
lor pentru ca să se întrevadă figuri femeiești de o ispi- 
titoare irealitate, chemând, mângâind și dispărând ca 
o iluzie. 

Pe urmă a venit altă generaţie. Ea a căutat, afară din 
subiecte şi afară din virtuositatea însăşi a stilului, prin 
aruncarea îndrăzneață în anormal şi absurd, acea noutate 
pe care el o găsise la un colţ de zare străină, de unde 
veneau razele palide ale unor stranii iubiri. N'a mai 
fost înţeles acela care de fapt nu fusese întrecut, 

El se duce astăzi străin de literatura cea nouă, după 
ce străin de cea veche se ivise, împrăştietor de vedenii, 
ca о protestare contra marilor clădiri ale brutalității 
constructive. 


17 Februar 1923 


XLVI 


DAMIAN DRĂGĂNESCU 1) 


Acela care ne lasă astăzi a fost un om la locul lui, şi 
el însuşi s'ar supăra ре noi dacă am trece, vorbind de 
dânsul, dincolo de margenile acelei alese cuviinţi саге 
i-a însemnat viaţa. 

Nu e cineva în acest mare oraș?) care să poată spune 
de Damian Drăgănescu că a suferit o nedreptate de la 
dânsul sau că el l-a întâmpinat cu o vorbă геа, Atâţia 
sunt însă gata a mărturisi perfecta onestitate a marelui 
negustor, iubirea marelui proprietar pentru ţăranii săi, 
devotamentul lui pentru tot ce pe această lume unde e 
și bine şi rău i s'a părut că se potriveşte cu sufletul lui 
ales, râvna cu care, în zilele grele ale patriei, când s'au 
îndoit atâţia cari în conștiința lor se pocăiesc astăzi, 
el, cu buna lui soţie, a fost ajutătorul neobosit al sufe- 
rinții ostașilor noștri, şiacela care și-a făcut casa fru- 
moasă pentru a se adăposti tovarăşa zilelor sale a început 
prin a face lăcaş lui Dumnezeu са mulțămită că l-a 
ajutat în agonisita lui, 





1) Cuvântare la mormânt, 
з) Galaţii, 
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Câţiva mai ştiu încă un lucru. 

Intr'o societate unde nimic nu e mai obișnuit decât 
a face calcule personale, de vanitate și de câştig, în legă- 
tură cu direcţiile politice ale ţării, el, legat de ideia 
națională prin originea lui ardeleană și prin statornica 
lui muncă la Liga Culturală, și-a ales locul unde era 
jertfă mai multă şi răsplată mai puţină, dar unde credea 
el că este mai multă dreptate. Și deputatul de o clipă 
n'a avut măcar mângâierea de a trăi până la biruința 
de саге, mai la urmă, conştiinţii sale curate îi păsa mai 
puţin decât de nobleța luptei înseşi a cauzei sale. 

Acest lucru nu-l vom uita, și, când vom avea de dat 
tineretului un exemplu de viață frumos trăită, până 
la simplul eroism discret al ceasului din urmă, vom 
arăta viaţa ta, prietene. 

22 Decembre 1923 


хуп 


DUCELE DE LUYNES 


Intre Francezii багі au împărţit cu noi calvariul din 
laşi, era unul al cărui mare nume, a cărui nobilă în- 
аге, a cărui mare bunătate atrăgeau respectul şi 
iubirea tuturora. 

Ducele de Luynes venise la noi, primejduindu-şi viaţa, 
pentru a da sprijinul său de ofiţer unui popor prieten, 
ajuns їп nenorocire pentru apărarea aceleiaşi cauze de 
dreptate, 

П văd încă la Iaşi, sprinten, cu toată vârsta, în fru- 
moasa-i uniformă albastră, dând sfatul şi încurajarea 
celor cari aveau nevoie de amândouă. 

Odată, actualul preşedinte al Consiliului 1, profitând 
de demisia lui Take Ionescu, a voit să facă un Ministeriu 
pur liberal. Era în Iulie 1917. Ducele de Luynes m'a 
întâmpinat cu părerile lui de rău că, atunci când în 
toate ţările se caută concentrarea naţională, noi пе 
izolăm între hotare de partid. Mă îndemna să adaug 
puţina mea trecere ре lângă a celor cari voiau să împie- 
dece greşeala. 





1 Тор І, Brătianu. 
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Am conştiinţa că am contribuit ca situaţia, dacă nu 
se poate îmbunătăţi, să rămâie măcar aceiași. 

Azi, când primim vestea morţii lui şi o lacrimă ni 
vine în gene, sufletul lui nu dă oare același sfat ca atunci 
în Iașii pribegiei, în mijlocul altor primejdii? Unire 
între câţi se poate, bună înţelegere între toţi. 

24 Mart 1924 


XLVIII 
UN PRIETEN AL ROMÂNILOR: GEORGES FAZY 


Puţini au fost aceia cari, în timpurile cele mai grele 
ale nației, când se putea pune întrebarea dacă o Românie 
independentă va ieşi din Marele Războiu, când umplu- 
serăm lumea de fugari, utili sau ba propagandei în folosul 
unui popor călcat în picioare, i-au primit în casa lor, 
i-au încălzit la vatra lor, li-au întărit, cu vorba de 
mângâiere, sufletul rănit. 

Intre aceia chiar cari au arătat iubire Românilor nu 
oricine a găsit $1 mijloacele cele mai potrivite pentru а 
ne ajuta şi mai ales a pus în serviciul cauzei românești 
о mare şi necontestată autoritate. 

Intre aceştia a fost, în acea Genevă unde se pregătea, 
din atâtea părți, în feluri așa de deosebite, Europa vii- 
toare, acel nobil bătrân care, purtând cu dragoste, în casa 
unde stăpâna era o Româncă, scutul cu armele României, 
şi-a închis ochii în ajunul chiar al zilei când Regele şi 
Regina noastră erau să-şi facă intrarea în orașul său. 

Fazy era unul dintre oamenii cari nu se uită chiar când 
mai avut de ce să-i iubeşti, iar, când iubirea lui te-a 
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legat de dânsul, amintirea i se păstrează neclintită în 
adâncul însuși al inimii. 

Dintr'o familie patriciană, frate al acelui Henry Fazy, 
care a fost unul dintre teoreticianii vechii vieţi republicane 
de acolo, acoperit de onoruri pe care le-a meritat, el ега 
ca o icoană a acelor fruntași orăşeneşti cari păreau a 
continua tradiția senatorilor romani. 

La cei d'intâiu paşi în casa lui plină de amintiri şi așa 
pregătită încât orice pasiune trebuia să înceteze pe prag, 
între vechile portrete şi rafturile de cărţi, te simţeai 
întrat în acea lume a înţelepciunii politice care se re- 
fugiază astăzi doar în asemenea colțuri unde nu bat 
furtunile marilor uri. 

Foarte bolnav, abia trăgându-și suflarea, l-am văzut 
acuma două luni. Dar aşa de puternic îi era sufletul, 
încât el învia din însuși focul ideilor care-i luminau ochii. 

Era dintre cei ce mor tineri după ce au trăit cu bă- 
trânesc cumpăt şi cari reprezintă ceia ce umanitatea 
poate avea mai perfect са simţ politic. 


25 Mai 1924 


XLIX 
IOAN PAPINIU 


Ioan Papiniu, pe care-l puneau în pământ ieri, a fost un 
simpatic reprezentant-tip al diplomației care dispare. 

Fiul preotului de la Ploești, om harnic și solid, pornit 
pe studiu şi capabil de muncă grea, n'a plecat la o Le- 
gaţie пісі din personalul unui club, пісі din încunju- 
rimea unui om politic. El nu sa menţinut prin legături 
personale și intriga n'a întrat în combinaţiile lui. Din 
cei mai tineri ani până când moartea a cules pe septua- 
genar la lucru, el a fost un perfect funcţionar și un mun- 
citor neobosit. 

Astfel de oameni sunt în tradiţie, —o veche tradiţie 
a noastră, care-și are originea în aspra și greaua veghe 
a agenţilor pe lângă Poartă, oameni modești și economi, 
cu ochii deschişi la toate primejdiile. 

La Constantinopol, la Haga el era necontenit la masa 
lui de lucru, puţin strălucitor de sigur, dar cu atâta 
mai util, 

Legaţiile erau pe atunci laboratorii: rapoartele, care 
nu se trimeteau la şeful de partid acasă, o dovedesc, 
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Azi sunt alte vremi. Politica a cotropit și diplomaţia, 
cu aceleaşi defecte, E un progres? Cine va pune faţă în 
faţă o diplomaţie și alta, va răspunde cândva, cum fac 
astăzi eu: nu, 

11 Decembre 1924 


L 
І. URSU 


Profesorul І. Ursu dela Univșrsitatea din București 
a început cu un studiu îngrijit despre relaţiile Moldovei 
cu Polonia. Trimes în străinătate, a publicat o teză ger- 
mană despre Petru Rareș și una franceză, plină de in- 
formaţie, despre Politica orientală a lui Francisc I-iu. 
A editat şi o cronică venețiană despre luptele lui Ștefan 
cel Mare. In timpul războiului ni-a apărat drepturile 
printr'o carte care a fost remarcată, De curând dăduse 
un «Petru Rareș» şi un «Ștefan cel Mare», scrise cu 
multă râvnă. 

1925 


LI 


UN CUGETĂTOR ALES AL SAȘILOR DIN ARDEAL: 
ȘTEFAN LUDWIG ROTH 


Un tânăr profesor ardelean, d. Otto Folberth, а desco- 
perit, se poate zice, un adevărat și ales cugetător în 
cineva care era cunoscut până acum mai curând prin 
rolul său politic şi prin tragedia morţii sale, de glonţul 
revoluționarilor unguri, în Mai 1849, moarte care a fost 
a unui nobil martir, 

Câteva cuvinte despre acest om de credinţă și voinţă, 
care a fost, în mijlocul unei lumi de provincie, munci- 
toare, econoamă și morală, dar îngustă în orizont și 
fricoasă față de orice iniţiativă, un adevărat fenomen 
де intelectualitate capabilă de a adânci întreaga viaţă 
contemporană și de a o înălța până la cele mai supe- 
rioare ideologii. 

Fiu de cărturar, de preot, crescut fără mamă, elev 
al modestelor şcoli ardelene de vechiu regim, dorul de 
a şti, dar mai ales de a se înoj și de a crea îl mână în 
Apus, până la acel sat elveţian, Yverdun, unde aproape 
octogenarul Pestalozzi, între sarcasme și insulte, con- 
tinuà curata iluzie a regenerării omenirii întregi printr'o 
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pedagogie sentimentală. Scurtă iubire cu o femeie, o 
tovarăşă de predicaţie, саге va mărturisi mai târziu că 
ea lucrează pentru a fi bine plătită. La întors, vrea să 
introducă pe ai săi în noua viaţă a secolului prin si- 
stemul a cărui aplicare, cu succes măcar relativ, o 
văzuse, 

In Ardeal, îl iau în batjocură pe vizionar, care se alege 
cu porecla de «Pestalozzi », cu care se putea mândri. 
La Viena, nimic din sprijinul ce aștepta. Instituţia plă- 
nuită, pregătită n'a funcționat niciodată. Revista me- 
nită a revoluţiona spiritele cade într'o perfectă indife- 
renţă. Se face profesor la Mediaș, mai târziu paroh de sat. 
Două căsătorii terminate prin morţi premature. Cei doi 
copii mai mari se stâng de oftică. 

O viaţă amărită, pe care o suportă credința adâncă 
în voinţa divină, care prin suferință ne conduce aiurea. 
Tot ce e în jur îl interesează şi devine prilej de analiză, 
de sistematizare, de orientaţie morală. Astfel, desfacerea 
vechilor bresle, dincolo de care vedea, profetic, aglomeraţia, 
nesiguranța materială şi mizeria morală a fabricii. Apoi 
măsurile de maghiarizare ale Ungurilor în plin marș de 
cucerire a « moștenirii » lor. 

Anul 1848 aduce alte probleme. 

lar pe acestea caută a le rezolvi, din parte-i, și altfel 
decât cu condeiul, 

E credincios Împăratului. Puechner, reprezintantul ace- 
stuia, îi dă sarcina de pacificare în cele trei districte 
unde erau Sași în șerbia nemeșilor. Cu truda şi riscul 
său reuşeşte: fraţii pierduţi se aduc la atârnarea de Scau- 
nele naţionale, 
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In ceasul răsplătirii гше revoluția maghiară, 
Cavalerescul Bem, victoriosul, nu se atinge de acest 
om al loialității. Dar comisarul civil, Csányi, îl ares- 
tează, E dus în lovituri la Cluj. Doarme în temniţă pe 
lemnul gol, de-și răneşte coastele. 

Actul de acuzare-l prezintă ca pe un «conducător de 
horde săsești şi valahe cu sabia scoasă ». E condamnat la 
moarte. Їп scrisoarea către fiica sa, Sofia, osânditul 
asigură că («bine а voit naţiei sale fără a purta gând 
rău altor naţii; nici în viaţă, nici în moarte», spune el, 
«n'am fost dușman а] naţiei ungurești 9. 

E târît prin noroiu între insulte până în cetățuie și, 
refuzându-i-se graţia cerută тп eztremis, e pătruns de 
trei gloanţe: în braţ, în șale, în cap. Căpitanul care co- 
mandă execuţia, adânc mișcat, strigă: « Soldați, deprin- 
деј dela acest om cum se moare pentru poporul său». 

19 Februar 1925 


LII 


ABATELE CHARLES, PROFESORUL GHEORGHE 
POPOVICI, PROFESORUL MIHAI RĂȘCANU. 


Și acest sfârșit de an e bogat în pierderi culturale, 
după ce întregul an 1927 se va număra între aceia cari 
au răpit țării mai multe din puterile de саге e atâta 
nevoie. 

Abatele Charles, pe care câţiva prieteni l-au dus la 
mormânt ieri, ега un om de о mare știință, de cunoştinţă 
adâncă a limbii și literaturii țării sale, un neobosit co- 
lecţionar de știri ре care n'a avut prilej să le întrebuinţeze 
pentru a i se simţi adevărata valoare. Cutare operă ca- 
pitală de filologie franceză s'a folosit de munca lui dis- 
cretă, 

Agregatul Universităţii din Paris a venit Іа noi inci- 
dental şi a rămas cu dragoste, cu acea ascunsă dra- 
goste, de o atât de discretă modestie, al cării secret îl 
avea. 

Studenții noștri, cari nu ştiu adesea pe cine-l au în 
fața lor, au fost trataţi de dânsul са de un părinte. 
Mi se pare că era, în ceasurile lui de răgaz, şi un meșter 
al versului, 
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Cu protopopul Gheorghe Popovici din Lugoj pierdem 
nu numai un cleric venerat, dar şi un cercetător istoric 
care-şi făcuse probele. 

Cartea lui despre Unirea cu Roma n'are numai o 
valoare polemică. Scria limpede lucruri adânc gândite 
şi simţite sincer. Câtă politică a făcut, nu l-a adus nici- 
odată în faţa prăpastiei de azi, care ne deosebește atâta 
în momentele chiar când ar trebui să ne iubim mai mult, 


Таг încă tânărul profesor Mihai Răşcanu, smuls pe 
neașteptate, ar fi putut să ajungă, prin cât ştia și cât 
dovedise că poate, unul dintre cei mai chemaţi istorici ai 
dreptului român, căruia i-a dat pagine cari nu se vor uita. 


Tineretul de azi să se gândească serios că, pe lângă 
lucruri de distrus, sunt în această ţară goluri culturale 
de umplut. 

30 Decembre 1927 


LIII 
IOAN VIDU 


Omul celor mai dulci cântări românești, acela ale 
cărui duioase melodii ni sună în ureche la singura po- 
menire a numelui său, Bănăţeanul care, în mijlocul stri- 
gătelor răgușite ale ambițiilor ce vor ministere și 
milioane, a rămas în lumea sa de o înaltă idealitate, 
Ioan Vidu, ne lasă. 

Prin cântecul pe care l-a cules, l-a armonizat, l-a 
răspândit în tot cuprinsul pământului românesc, Vidu 
a fost și un factor de unitate naţională și un educator. 

Ре de o parte a făcut pe toți Românii să se recunoască, 
sub farmecul muzicii unitare, membri unui singur popor. 

Pe de altă parte a strecurat în sufletele ispitite de 
toate corupţiile și de toate anarhiile ceia ce poate da 
numai о artă ca a lui: simţul de ordine și instinctul 
frumuseţei. 

Fără teorie savantă și lipsit de orice fel de pretenție, 
el s'a așezat Їп fruntea tuturor acelor cari, fără a jertfi 
nimic din regulele artei, au făcut din ea un element de 
viață și un mijloc de înălțare pentru nația noastră, 

12 Februar 1931 


LIV 


EPISCOPUL IACOV ANTONOVICI 


La Huşi, în casa lui de cărturar, s'a stins episcopul 
Iacov Antonovici, 

Figură asupra căreia rare ori s'au aţintit privirile. 
Era un om ca din alte timpuri, un «popă» din vremea 
veche, cu datoria Іш de biserică $1 cu iubirea lui de carte, 
«popă îmbrăcat popeşte și trăind aşa cum veac de veac 
preoțimea noastră a trăit pentru cinstea ei și pentru 
binele neamului. 

Când avea timp liber, Vlădica Iacov, ca şi preotul de 
mai ieri, nu căuta emoţii politice și nu strângea banii 
cari nu se coboară în mormânt. Ci aşa, după sfânta 
rânduială a unei Biserici pe atât de nobile, pe cât de 
smerite, scotea din tășulca de răzeși hârtiile pe care 
diecii de odinioară însemnau în cea mai bună limbă 
românească legăturile de tot felul ale unei societăţi 
admirabile în armonia ei fără pretenţii. 

Cărţi de folos au ieșit din această trudă binecuvân- 
tată. Și astfel niciodată amintirea acestui smerit culti- 
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vator al istoriei neamului său nu va dispărea, ci fiecare 
cercetător îşi va întoarce gândul și spre harnicul părinţel 
care iscodea izvoadele $1 căuta în ele taina vieţii româ- 
nești care a fost. 

3 Іапиаг 1932 


LV 
CONSTANTIN HAMANGIU 


In Constantin Hamangiu ţara pierde pe unul dintre cei 
mai învăţaţi jurisconsulţi și dintre cei mai integri magi- 
віта ai ei. 

In lungi ani de trudă, fostul ministru de Justiţie a 
adunat preţioasele materiale pe care, cu grele sacrificii 
personale le-a publicat în monumentala colecţie a « Pan- 
dectelor Române », operă de care-i va fi legat numele. 

In această lucrare el n'a refuzat nicio colaborare şi 
mulți tineri au primit dela el îndemnul spre cercetări 
și studii, până la acela, de un mare merit, d. Matei 
Nicolau, pe care $ l-a asociat pentru ultima sa lucrare. 

Orice activitate culturală îl interesa. Academia Ro- 
mână, саге de mult nu-și mai avea donatori, a primit 
de la dânsul o splendidă danie, care l-a aşezat printre 
binefăcătorii acestei societăţi de harnici cercetători. 

Drept cu cei cari se îndreptau către judecata lui, 
bun cu prietenii, amabil cu toată lumea, cel plecat 
înainte de vreme lasă în amintirea tuturora un chip 
de armonioase însuşiri și de frumoase purtări, pe care 
vremea nu-l va putea șterge. 

9 lanuar 1932 


LVI 


CUVÂNTARE LA MOARTEA LUI CONSTANTIN 
HAMANGIU 


Magistratura, al cării membru de frunte a fost într'o 
lungă viaţă, Academia Română, care a legat de dânsa 
pe un mare donator, cercetătorii dreptului, cărora alcă- 
tuitorul « Codurilor » și « Pandectelor Române » li-a dat 
așa de preţioase mijloace de lucru, vor pune în lumină, 
la ceasul când viaţa unui om se vede întreagă, când 
invidia tace şi intriga nu mai аге de се se zbate, meritele 
acelui care a fost Constantin Hamangiu. 

Noi, colegii lui dintr'un guvern de necontenită muncă 
neînţeleasă și pe nedrept duşmănită, trebuie să spunem 
că în ministrul de Justiţie am găsit la fiecare moment 
ceia ce așteptam în momentul când m'am gândit să-l 
recomand preţuirii Suveranului: un om de dreptate, de 
muncă şi de modestie, un prieten deosebit de afectuos, 
$1, adaog, un colaborator gata de concesii și dispus a 
primi îndrumările amicale venite de unde se asigură 
unitatea unei acţiuni ministeriale. 

Opera pentru care se pregătise o viață întreagă și a 
cării îndeplinire îi aducea дагесаге mângâiere pentru 
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zilnicele atacuri ale unei societăţi obișnuite а cârti 
rămâne abia înseilată. Urmașul lui va avea s'o continue. 

Dar el şi noi toţi vom păstra amintirea mișcată а 
omului care, niciodată, pe nimeni dintre noi nu ne-a 
jignit cu un cuvânt sau un gest și care, astfel, stăpân 
pe stima tuturora, s'a apropiat strâns și de inimile 
noastre, 

12 Ianuar 1982 


LVII 
IACOB NEGRUZZI 


La câteva săptămâni după ce i se făcuse lauda la 
Academia Română, Iacob Negruzzi a trecut la prietenii 
de cari atâta vreme fusese despărțit. 

Cine a putut cunoaşte de aproape, dacă nu în casa 
lui, de mult închisă printr'un doliu de care nu s'a putut 
mângâia niciodată, dar în relaţiile academice, singurele 
pe care adânca lui bătrâneţă i le putea îngădui, pe 
supraviețuitorul « Junimii », pe conducătorul vechilor 
« Convorbiri Literare » a putut să-şi dea seama de câtă 
vigoare păstra până la nouăzeci de ani, în cugetarea 
lui clară, fiul lui Costachi. Negruzzi. 

Literatura lui, destul de bogată, dar de mult încheiată, 
era a unui om deștept, de vaste cunoştinţi, de o cultură 
generală câștigată în Apusul german, de un simţ auto- 
critic care era la el o frumoasă tradiţie de familie. Ro- 
mantismul din unele scrieri e azi cu totul veşted, alt 
romantism, şi mai prost, stăpânind generaţia actuală, 
dar, când era vorba să dovedească spiritul lui de Mol- 
dovean şugubăţ, de bună rasă răzeşească, е] a lăsat 
documente durabile ale vremii sale. 
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Ce plăcea la dânsul, ce dădea un farmec minţii agere 
care se zbătea în trupul de mult istovit, era curiozitatea 
lui de a ști, de a înţelege, pe care vrâsta n'o atinsese 
câtuși de puţin. Nu odată acel care prezinta o comuni- 
саўе auzea dela Negruzzi, anume așezat lângă dânsul, 
o exclamaţie de uimire pentru lucrul nou, care nu 
putea să-l lase indiferent, 

Cu cei nouăzeci de ani ai lui lacob Negruzzi, de la 
Academia Română, ultim și iubit refugiu al lui, pleacă 
un suflet. 

13 Ianuar 1932 


LVIII 
GENERALUL ȘCERBACEV 


A murit în exil generalul care a fost,luni întregi de 
zile, comandantul în Moldova al 4 frontului ruso-român », 
Șcerbacev. 

Dintre aceia сагі, în timpul suferinţilor noastre din 
a doua perioadă a războiului, au fost trimeși de guvernul 
rusesc ca să ajute desperatele noastre sforțări de rezi- 
stenţă, niciunul n'a avut faţă de noi sentimentele acelui 
care se stinge їп străinătate, niciunul n’a respectat mai 
mult suveranitatea noastră, niciunul n'a avut faţă de 
regele României, comandant suprem, înaltul respect 
care se cuvenia. 

După acei cari, ca Zaiancicovschi, ne-au părăsit în 
luptă şi ne-au înjosit în amintirile lor, a venit la noi 
un militar onest şi loial, care a făcut pentru păstrarea 
unei țări sincer aliate tot се era în mijloacele sale. 

Din partea noastră, când defecțiunea şi conspirația 
au fost în jurul lui, am ştiut să-i apărăm până în ultimul 
moment al unei catastrofale prăbușiri viaţa și liber- 
tatea, 
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Vânătorii generalului Rasoviceanu au făcut, la Copou, 
să cadă revolverele din mânile bandiţilor veniţi să-l 
ucidă. 

Та Şcerbacev aducem un omagiu mișcat tuturor acelor 
ofiţeri ruşi сагі ni-au, fost frați de arme, adevăraţi și 
oneşti apărători ai pământului nostru, 

23 Ianuar 1932 


LIX 
ARISTIDE BRIAND 


Una din marile energii ale lumii a dispărut. 

Aristide Briand nu era dintre acei oameni ai teoriei 
cari 191 închipuie că o singură minte poate crea stări de 
lucruri fără stările de spirit care nu sunt în puterea 
nimănui atunci când vrea să le aibă. Răsărit din adâncu- 
rile societăţii franceze, el nu s'a rupt printr'un continuu 
cult adus literei scripturilor din comunitatea morală cu 
acele adâncuri, ci, continuu aplecat asupra lor, el le-a 
cerut zilnic sfat şi inspiraţie. 

A fost astfel om reprezentativ al naţiei sale în ade- 
văratul înţeles al cuvântului. 

Aceasta i-a îngăduit să înţeleagă și alte popoare. Dar 
nu în felul teoretic cum au fost înfățișate marii sale in- 
tuiţii, Ci direct, spontaneu, el îşi dădea samă oricând 
de dreptul lor elementar. 

De aceia noi, sprijiniți mai ales pe elementarul nostru 
drept, l-am avut prieten. 

Peste toate aceste drepturi el vedea însă o datorie: 
aceia de a nu ne uri dela o nație la alta, 
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Și, astfel, subt scoarţa de aparenţă aspră a omului 
sa desvoltat una din cele mai nobile simţiri pentru în- 
țelegerea şi înfrăţirea popoarelor. Їп serviciul acestui 
ideal şi-a pus toată activitatea, 

Păcat că viaţa i se mântuie în depărtatul vuiet al 
instrumentelor de moarte ре care ar fi voit să le suprime ! 

9 Mart 1932 


LX 
OTTOKAR CZERNIN 


O moarte năprasnică a prins încă tânăr pe Ottokar 
von Czernin, fostul ministru al lui Francisc-Iosif la 
Bucureşti. 

Nu un diplomat de profesie, precaut și cumpănit, 
primind ordine şi transmițând ştiri, ci un bărbat politic 
modern, deprins cu lupta parlamentară, un observator 
excelent, căruia nu-i scăpa nimic, un caracter franc, deprins 
a spune lămurit ce crede despre situații și despre oameni. 
Pe lângă aceasta, un patriot austriac de sigur, dar şi 
un înțelegător pentru alte sentimente naţionale și pentru 
alte necesităţi de Stat. 

A venit la noi cunoscut ca un intim al arhiducelui 
moștenitor, Francisc-Ferdinand, și ca un adversar de- 
clarat al preponderanţei maghiare în Monarhie. Aici a 
căutat fără zăbavă să cunoască oamenii fără deosebire 
dacă erau la guvern ori dacă se aflau în opoziţie. A ascultat 
pe fiecare și i-a străbătut în suflet. A îndurat falsele 
prietenii și a primit în față acuzaţii pe care le știa ade- 
vărate, de și el însuși n'avea nicio vină, 
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Și, după ce şi-a făcut inspecția, după ce şi-a creat le- 

găturile, el a asigurat, cu о energie pe care nimic n'a 
21 чт A. 3 2, . 

putut-o slăbi, că România nu va merge într'un războiu 
viitor cu Austro-Ungaria, ci poate, urmând o poruncă 
supremă a rasei, contra Statului dualist, 

Azi, în Corespondenţa austriacă putem vedea toată 

, 


tragedia unei acțiuni nenorocite, а cării soartă о simţise 
el dela început. ÎIntr'însa nu e nimic care să scadă ре 


omul, așa de inteligent și cu un așa de frumos tempera- 
ment, nimic care să coboare pe perfectul gentleman. 
Inaintea mormântului său deschis înainte de vreme, 
e bine ca aceasta să se spuie de aici dela noi, din ţara 
care a îndeplinit profeţiile lui, așa de dureroase pentru 
dânsul. 
10 April 1932 


LXI 
PREȘEDINTELE DOUMER 


Atentatul contra președintelui Republicei franceze lo- 
veşte pe un om care, în orice situaţie ar fi fost, s'ar 
număra printre înțelepţii și bunii vremii sale. 

Doumer are într'adevăr o biografie care poate trece 
de-a dreptul în paginile unui Plutarh modern. 

Inzestrat cu o bogată cultură, cu un frumos talent 
de orator și cu un simţ politic la care se unia puterea 
caracterului și cea mai aleasă discreţie, cea mai elegantă 
politeţă, el era printre bărbaţii politici ai Franciei de 
astăzi în cel dintâi rând. 

Dar, dacă о adâncă stimă l-a încunjurat totdeauna, 
un sentiment de mişcată reverență se îndreaptă către 
omul care și-a trimes pe front fiii cari nu s'au mai întors 
acasă. A ajuns astfel între părinții a căror durere re- 
ţinută suggera toată jertfa eroică a patriei sale. 

Bestia care а trimes gloanţele în trupul septuagena- 
rului şef de stat pe care niciodată nimeni nu l-a putut 
urî, dovedește cât de jos poate cobori o doctrină în 
care stupiditatea se unește cu cruzimea bestială. 

8 Mai 1932 


LXII 
ALBERT THOMAS 


Orice s'ar fi întâmplat, orice ar fi făcut, oricât prin 
aceasta s'ar fi impus recunoașterii și stimei lumii întregi 
ca unul dintre împăciuitorii prin cultul muncii organizate, 
al oricării munci de la un capăt al lumii la celălalt, 
Albert Thomas, mort în plină putere de creaţiune, va 
rămânea pentru noi, Românii, omul de la lași. 

Pierdusem о campanie. Dușmanul era în Capitala 
noastră. Trei șferturi din pământul ţării era profanat 
de cuceritori. După cumplita iarnă a bolilor celor mai 
grozave, iarnă de ciumă, de foamete, strângeam pe eei 
rămași pentru a face din ei mănunchiul răzbunării şi 
întregirii. 

Era о tinereță plăpândă de convalescenţi în aierul 
unei șubrede primăveri moldoveneşti. Să credem, să 
nu credem că vom putea reîncepe războiul pentru 
drept? Și, în această stare de spirit, a speranţelor mi- 
jinde, zâmbitoare, dar cu un fond de tristeță саге nu 
poate uita, a răsărit acest Gal stufos, cu ochii dârji subt 
ochelari, $1, dintr'o căutătură, căutătura sufletului în- 
crederii de acasă, a creat o stare de spirit. 
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Franţa însăşi stătea prin el lângă regele Ferdinand. 

lar omul, asprul «muncitor», şeful uzinelor de răz- 
boiu, avea în ochi latrimi de suferinţa noastră, $1, când 
vorbea, era o vibraţie duioasă în glasul lui. 

Pentru noi, așa a rămas. Și acum câteva săptămâni 
venise la noi o scrisoare a lui, şi în еа simţeai că nici el 
n'a uitat. 

Cum pe dânsul, nici noi nu-l vom uita. 

13 Mai 1932 


9* 


LXIII 
SFÂRȘITUL ZBURĂTORULUI: IONEL GHICA 


A fost o uimire dureroasă moartea subită, eu voie, 
fără voie,—taina a dus-o cu dânsul —,a admirabilului 
tânăr care a fost Ionel Ghica. 

Ieri, se întorcea biruitor dela un drum pe care nimeni 
nu-l făcuse ca dânsul. Țările-i treceau dedesubt la fiecare 
ceas. Navigaţia aeriană olandeză i se dovedise inferioară. 

Mersese în excursie la Saigon ca într'o scurtă călă- 
torie de plăcere. Unde nu-i putea ţinti gândul, cuteză- 
torul gând care-i dăduse o primă glorie? 

Frumos și voinic, posedând virtuțile cavalerești, mo- 
ștenirea de vitejie a raselor vechi din care venea, urmașul 
Ghiculeştilor n'avea în el nimic din ceia ce face anti- 
patici ре «eroii» cari paradează. Vorbea de се a făcut, 
de ce a văzut, de ce pregăteşte cu o minunată simplici- 
tate. Bătrânii se simțeau sfioşi înaintea ртаўіеі și ele- 
ganţei cu care povestea despre marile lui isprăvi. 

...Dacă măcar i s'ar fi dat norocul, tristul noroc de 
a isprăvi în lumea lui, acolo sus, trăsnit de fulgerul 
fatalităţii! 

1 Iunie 1932 


LXIV 
REGELE ALEXANDRU AL IUGOSLAVIEI 


S'a pierdut, nu pentru țara sa numai și pentru prie- 
tenii ei, dar pentru umanitatea de azi, aşa de săracă 
în ce priveşte personalitățile reprezentative, eroii, în 
adevăratul, marele şi simplul înțeles al cuvântului, 
un om. 

Alexandru al Iugoslaviei a fost acest om pentru felul 
cum dela început a înțeles a-și face viața. 

Fiu de pribeag, el a trăit modest, îngustat chiar, 
în acea Genevă, care e, din veac în veac pentru 
oricine, de orice religie și de orice nație, poposește 
pentru mai mult timp acolo, o învățătoare în ce 
priveşte două mari și rare însușiri: îndeplinirea 
exactă, plină de devotament, a datoriei, așa cum o 
predica asprul, neînduratul Calvin, și lipsa de orice 
decor, de orice pompă și paradă, în locul cărora 
așează maiestatea clasică a simplicităţii absolute. Dar 
în această primă tinereţă studioasă îi treceau prin 
minte, pe când ultimul Obrenovici aluneca spre groza- 
va-i tragedie, amintirea înaintaşilor săi, oameni си 
firea tare, cu voința neînfrântă: Caragheorghe cel 
vechiu, ţăranul luptător, trezind un popor întreg la 
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viață fără să vadă înaintea ochilor lineamentele unui 
Stat, Alexandru, cel scos de intrigi din moștenirea sa 
şi sortit să moară pe pământ străin, tatăl, Petru, care, 
pe frontul francez din 1870, ca și pe acela al marii 
răscoale bosniece din 1876, arătase cum înţelegea a-și 
îndeplini datoria de moștenitor fără tron. Dar de 
sigur despre aceste riscuri toate nu spunea nimic 
nimănui acela care, nefiind măcar în primul rând al 
eredității unui tron ajuns la alţii, trecea printre cei 
de vrâsta sa cu licărirea de inteligență în calzii ochi 
catifelați pe cari ochelarii de miop păreau meniţi să-i 
ascundă cât mai mult $1 cu zâmbetul de bunăvoință 
și de ironie în colţul buzelor fine. 

De-odată schimbarea prăpăstioasă s'a produs. Ре 
străzile Belgradului Petru exilatul trecea în mantie 
regală, încunjurat de o armată peste care ultimele eve- 
nimente aruncaseră o umbră pe care numai soarele 
victoriei dela Cumanovo putea s'o înlăture. 

Ce luptă grea cu dușmanii, din lăuntru și din afară, 
dar mai ales cu prietenii, cu niște prieteni așa de 
grei! Tânărul a fost scutit de sarcinile supt care nu 
odată părintele său s'a îndoit: o pregătire militară se- 
rioasă îl aștepta la Petrograd, unde îndată după resti- 
tuirea vechii dinastii sa dus fără să știe de ce mare 
folos va fi învățătura ce va căpăta acolo. 

Când s'a întors, problema bosniacă stătea să deslăn- 
ţuiască războiul cu Monarhia vecină, așa de puternică 
în aparenţă, atunci. Apoi alianţa balcanică sa în- 
truchipat, scoțând în fața Turciei decăzute frontul 
cruciatei menite să gonească din Europa pe vechii 
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uzurpatori. Atunci eroul ascuns în tânărul acesta 
despre care nu se vorbise nimic s'a trezit. Legenda de la 
Cosovo l-a încunjurat și străbătut, mânându-l la bi- 
ruința răsplătitoare, desăvârșită, 

Sunt oameni pe cari un anume eveniment, adesea 
neașteptat, îi transformă. A rămas în prinţul Alexandru 
sufletul format în ferita izolare a Genevei, în aspra 
disciplină a școlii rusești, dar un ideal se înstăpânise 
pe dânsul şi el nu era, cu toată acea caldă privire 
visătoare a ochilor negri și cu tot acel zâmbet către 
zădărnicia lucrurilor care trec, decât actualizarea umană 
a acelui ideal. Era într'ânsul reîntruparea eroului de 
legendă. Marcu Crăișorul, făptura poesiei naţionale 
în ceasurile de durere, se înfățișa în acest tânăr care 
simţeă că аге de acuma о operă de continuat. 

A urmat calea trasă de o sabie nevăzută în Marele 
Războiu. О altă cale stropită cu sânge de multe 
veacuri ducea peste văi pline de morți, peste munţii 
încremeniţi în ghiaţa lor, peste insule în care cimiti- 
rele se întindeau până departe în largul mării. Calea 
lui era în nedeslipită legătură cu pământul sârbesc pe 
care nenorocirea părea că-l întinde și în vecinătăţile 
ultimului refugiu luptător. Și apoi un luminiș se făcu 
înaintea lui. În lumina de aureolă a triumfului mu- 
ceniciei, cei mari de pe vremuri ai neamului său ЇЇ 
așteptau acolo şi, fără trufie, dar şi cu siguranța 
faptei îndeplinite, el s'a așezat lângă ei. 

Acuma însă era vorba ca din ţara lărgită de-a- 
lungul Savei și al Dunării până în Alpii sloveni, cât 
ţine rasa, în provincii cu alt trecut, cu alte obiceiuri, 
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cu alte forme de organizare și chiar cu altă religie, 
scrisă nu în chirilica Moscovei, ci în latina Romei, să 
se facă o ţară, una singură. 

Aceasta а voit-o el! Pentru un astfel de scop се 
înseamnă litera paotelor constituţionale, meritele de un 
moment ale conducătorilor de partid, opinia publică a 
reprezintanţilor principiilor dela 1789, interesul egoist 
al zeilor colţișorului lor regional și regionalist! Prinţul 
Alexandru de la Geneva n'arfi tăiat nodul gordian al 
acestei teribile probleme. Noul Marcu Crăișorul nu 
s'a sfiit să o facă. Și contra tuturora, cu ochii ţintă la 
viitorul care neapărat trebuia să se înființeze, el a făcut-o. 
Dar, când era vorba de a mărturisi și a explica —nu 
de a scuza! —, cel care-și lua toată răspunderea o 
spunea fără fraze, atitudini și gesturi, cu acea încântă- 
toare simplicitate a educaţiei sale. 

Nu o dată a arătat că știa ce-l așteaptă. Și, atunci, 
dacă buzele fine, față de brutala nedreptate а lumii, 
vor fi schiţat un ultim surâs, calda privire sigură а 
ochilor ce stăteau să se închidă a scăpărat o ultimă 
aprobare a faptei îndeplinite. 


Octombre 1934 


LXV 
PAUL BOURGET 


S'a răspândit multă laudă în jurul sicriului care cu- 
prindea pe octogenarul scriitor Paul Bourget, dar desigur 
că ea a aflat puțin răsunet într'o literatură de azi a cării 
direcție e cu totul alta. | 

De altfel niciodată acest normalian învăţat și dog- 
matic, înţelegător al sufletelor omeneşti celor mai deo- 
sebite, n'a fost primit deplin în literatura în care cu orice 
preţ a vrut să între, să răsbată, să se impuie. Și cei cari-l 
considerau ca în afară de breaslă, aveau dreptate. 

In adevăr el n'a putut crea niciodată oameni din 
«psihologiile » pe care le analiza cu deamănuntul, — 
oameni de aceia cari să rămâie са și cum în adevăr ar 
{1 fost vii şi pe cari în rândul celor vii să-i recunoști și 
să le spui pe nume. Toate aceste figuri sunt fantome, 
larve, din lumea gândurilor. Un primitiv cu un puternic 
talent de gâcire ar fi putut să рше în picioare altfel 
de făpturi. 

Forma însăşi se resimțea de învăţătură, cu tot dre- 
sajul ei. Ea nu zguduia şi nu fermeca printr'o noutate 
pe саге harnicul literator n'o avea în suflet. 
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Din toate се a scris ceva însă va rămânea: € Încercări 
de psihologie contemporană» prin scriitori, care au 
deschis atâta orizont generaţiei mele, 

14 Ianuar 1936 


LXVI 
UN CTITOR: TRANDAFIR DJUVARA 


Testamentul lui Trandafir Djuvara, omul cult, omul 
onest şi omul de bine, e o lecție pentru o societate în 
care banul câștigat adesea cu o uimitoare ușurință se 
aruncă pe uși și pe ferești în acea viaţă a cării rușine 
apare în cartea d-lui Paul Morand, introdus indiscret 
în misterele ei, sau se lasă unor urmași ca să facă ei 
același lucru. 

Dintr'o însemnată avere acela care a făcut în multe 
locuri. onoare diplomaţiei românești lasă milioane Mi- 
nisterului și deosebitelor așezăminte de cultură, arătând 
cu grijă la ce să se întrebuinţeze venitul lor, 

De mult nu s'a înregistrat o astfel de întrebuințare 
socială a unei averi personale, 

Au apărut oameni cari au jucat un foarte mare rol, 
puţintel și peste meritele lor, în societatea noastră. Din 
ceea ce au lăsat, nimic, absolut nimic n'a fost destinat 
nevoilor culturale, așa de mari, ale acestui popor, 

E așa de răspândit acest obiceiu de a ţinea banii și 
din mormânt pentru scopuri egoiste, încât familia care 
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răscolește saltarele și-și împarte agonisita răposatului 

se rușinează a face să se știe în afară cât s'a lăsat și cui, 
Fără a mai vorbi de cazurile când familia nu găsește 

nimic, căci bătrânul care s'a dus avea amante de căpătuit, 
18 Ianuar 1936 


LXVII 


UN PROFESOR DE REGALITATE: GEORGE 
AL V-LEA 


Regele Angliei care se coboară în mormânt n'a fost 
numai icoana însăşi a omului onest, laborios, discret, 
îndeplinindu-și datoria cu о nesfârșită graţie de devota- 
ment şi de sacrificii, ci, tocmai prin aceste însușiri, un 
mare profesor de regalitate. 

E adevărat că în ţara sa străvechile tradiţii dau 
milioane de oameni cari ajută pe un Suveran să fie 
așa și, dacă ar voi să fie altfel, l-ar împiedeca printr'un 
singur gest de desaprobare, care ajunge. 

Dar George al V-lea avea în fondul său personal 
tot ceia ce trebuia pentru a păstra această linie. 

Venea după un tată care a făcut să se audă numele 
său în fiecare clipă şi a creat, cu voință tare și nesfâr- 
șită dibăcie, o politică externă саге a adus ţării sale 
glorie și folos. Се ispită să facă altfel pentru a încerca 
o schimbare de regim! Fiul s'a ţinut strict pe poziţia 
moștenită de dânsul, 
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In politica internă niciodată un gest al lui n'a căutat 
să afirme o personalitate, dar, în ordinea perfectă а suc- 
cesiunilor de regim, se străvedea cuminţenia lui. 

Cu aierul unui simplu spectator, el a domnit. 

28 Ianuar 1936 


LXVIII 


RUDYARD KIPLING 


Rare ori moartea unui scriitor a fost încunjurată de 
o așa de duioasă părere de rău ca a lui Rudyard 
Kipling. 

Părea că lumea care cetește a pierdut un bun și vechiu 
prieten, un vrăjitor de ceasuri.bune. Deși el nu mai 
făgăduia nimic din comoara unei închipuiri minunate, 
amintirea atâtor lucruri spuse de dânsul era așa de vie, 
încât o pornire spontanee de recunoştinţă se îndrepta 
către acela care-și ducea, la rândul său, lupta cu fatali- 
tatea dela capătul vieților noastre, 

Kipling n'a căutat niciodată lucrul nou 91, scri- 
itor englez din secolul al XIX-lea, contemporan al 
Irlandezului care-și bate joc de tot ce е la noi 
rațiune și pietate, el a fost reprezentantul clasic 
al măsurii și bunului simţ. Din experienţa sa, din 
puterea de a gâci a unei minţi extraordinare el a făcut 
povești, dar nu pentru ele, ci pentru oamenii din lăun= 
trul lor, 
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Și pentru acești oameni, din toate locurile și de toate 
rangurile, creatorul, totdeauna el însuși emoţionat, a 
avut o nesfârșită iubire şi o adâncă milă. 

Astfel de scriitori sunt binefăcători ai bietei noastre 
umanităţi, 

29 Ianuar 1936 


LXIX 
к> 


ROMAN CIOROGARU 


Un om de о mare voinţă, tânăr prin convingeri și 
energie se coboară în mormânt la o vrâstă de patriarh, 

Părintele Roman Ciorogaru a fost și pe Scaunul dela 
Oradea ce a fost, în tinereţa şi bărbăţia sa, în mijlocul 
unei lupte politice la care a participat, mulţi ani de 
zile, cu putere şi talent. Intre ierarhii ortodocşi de 
dincolo de munți era singurul care întrupa îndârjita luptă 
pentru libertate a poporului său, și de aici şi marele 
prestigiu de care se bucura acela pe care noile curente 
contra pafriei îl însemnaseră, în atentatul dela Senat, 
rupându-i mâna cea necontenit luptătoare. 

Spiritul de războiu nu l-a părăsit niciodată. Nu mai 
era în față dușmanul neamului?, — l-a găsit în Biserica 
rivală. Căci а fost până la capăt un militant al credinţii 
răsăritene. 

Dar lupta la el însemna creațiune. La Oradea, unde 
fusese doar protopopia lui Mangra, omul trădării, n'a 
găsit nimic. Tot ce e acolo: organizare, clădire, episcopia 
ea însăși nu e decât efluxul voinţii lui nebiruite. 


40 
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Și astfel Roman, întâiul episcop român al Bisericii 
ortodoxe în Oradea, s'a înscris între marii ctitori ai 
neamului, 

6 Februar 1936 


LXX 
EPISCOPUL NICOLAE IVAN 


Vlădica Nicolae dela Cluj se odihnește în sfârșit de o 
muncă fără preget, pe care a dus-o și de pe patul ulti- 
melor sale suferinţi până în clipa din urmă. 

Strălucit reprezentant al celei mai adevărate rase 
românești din Ardeal, neamestecată cu străini, necor- 
cită cu nemeși, rămasă neschimbat țărănească din cele 
mai îndepărtate vremuri până și în ziua de astăzi. Solid 
înjghebat, tare în încheieturi, iute în străbătătoarea 
privire a mărunţilor ochi negri neadormiți din zori și 
până târziu noaptea; o energie de fier stătea scrisă în 
aspra față mică, roșcovană, spână, și ea se vădea în 
oricare din gesturile, necesare, de necontenită afirmare 
și poruncă, zguduindu-l. 

Era născut domn de oameni acest fecior al voinicului 
plugar $1 al femeii de o nobilă, de o princiară frumuseţă. 
Trebuia neapărat să orânduiască, să stea la cârmă, să 
ridice așezăminte şi să înalțe clădiri. Soarta i-a îngăduit 
s'o facă pe Scaunul episcopal, pe când atâţia alții mor 
cu durerea că n'au putut îndeplini misiunea pentru care 
fuseseră chemaţi. 


10* 
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Din casa care ajunsese palatul său, episcopul din 
miezul Ardealului putea privi la monumentul pe care 
întru slava lui Dumnezeu îl făcuse, din neavere și strâm- 
torare, ca să se vadă, peste păgâna ură a cetăţii străine, 
că nu numai este acolo steag românesc, ci că suntem 
şi rămânem. 

Și, de-a lungul anilor, sufletul lui va sta viu, străjer 
acolo. 

20 Februar 1936 


LXXI 
IN JURUL COMEMORĂRII LUI HASDEU 


Din nou răsare înaintea preţuirii noastre, cu prilejul 
а o sută de ani de la nașterea lui, В. Р. Hasdeu. 

Ce se mai poate spune despre bogăţia imensă a cuno- 
ştinţilor lui, despre măestria cu care putea să se folosească 
de dânsele, despre vigoarea unui talent poetic prea 
puţin cheltuit? 

Dar, faţă de aceste constatări, se poate pune între- 
barea: de ce a rămas aşa de puţin din opera lui științifică 
întru cât n'a fosto culegere de material, de се din се ‘а 
scris ca literatură aproape nimic nu supraviețuiește, de 
ce de activitatea lui politică nu se leagă niciun act im- 
portant al vieţii neamului? 

Pentru că era un fanatic al învingerii imposibilului 
şi un voluptuos al capriciului, căci aşa a fost? 

De sigur şi pentru aceea, dar și pentru altceva. 

El nu era de fapt și deplin al nostru. 

Ca sânge, Hâjdăii se încuscriseră cu multe neamuri, 
bunica marelui scriitor și aprig naţionalist fiind o E- 
vreică botezată, 
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Ca mentalitate, era un produs al culturii ruseşti și а] 
educaţiei în mijlocul nobilimii de provincie a Rusiei. 

Eroicele lui sforțări de a se romaniza au izbutit numai 
în parte. Ele îi fac lui onoare, dar n'au putut să dea 
operei Înseşi armonie şi durată. 

28 Februar 1936 


LXXII 


O REGINĂ DE CÂTEVA LUNI: SOFIA 
DE WIED 


Din curtea cantacuzinească dela Fântânele au ridicat-o, 
pentru a o duce în ţara ei, pe o femeie care a avut mari 
ambiţii, s'a hrănit cu înalte speranţe, s'a simţit doamnă 
de ţară și, când soarta a înlăturat-o în calea ei nemi- 
loasă, a venit la noi ca la vatra strămoşilor după femei 
şi sa simțit bine în mijlocul acelor buni ţărani cari, 
amintindu-și de iubirea şi înţelegerea ei pentru dânşii 
s'au plecat adânc la trecerea rămășițelor aceleia peste 
care ninseseră numai cei d'intâiu fulgi ai iernii apropiate. 

Am cunoscut și eu pe princesa Sofia de Wied, pe vre- 
mea când mătușa soţului ei, regina Elisabeta, îi pregă- 
tise, şi cu prestigiul lui Carol I-iu, un tron în acea ţară 
necunoscută. Energla ei era îndemn și sprijin pentru 
blândul prinţ german, soţul ei, care el însuși părea mul- 
{апі cu situaţia ре саге o avea în patria sa' germană. 
Cine știe dacă în aceste aspirații spre un ispititor Orient 
nu era acel misterios impuls care ni vine dela înaintași 
și care la dânsa era o influenţă a împărăteștilor stăpâ- 
nitori din Bizanţ, din neamul ei cel românesc! 
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Răposata noastră regină n'o iubea numai pentru căsă- 
toria care o legase de un reprezentant al familiei ei, ci 
şi pentru alese daruri sufletești, și scrisorile pe care le-a 
adresat acestei nepoate prin alianță sunt de cea mai 
deplină încredere și de o preţuire deosebită. 

Trăind departe de viaţa noastră publică, princesa 
Sofia n'a putut fi cunoscută în de ajuns. 'Aceia de сагі 
sa ёргоріаї întâmplător, fie şi numai un moment, nu 
vor putea s'o uite. 

1 Mart 1936 


LXXIII 


PIERRE DE NOLHAC 


Cu Pierre de Nolhac se duce unul din spiritele cele 
mai fine ale Franciei de ieri. 

A fost un poet pe care l-a furat învățătura fără ca 
însușirile sufleteşti ale celui născut ca să înţeleagă 
misterul și să înduioşeze prin inima sa duioasă pe alții, 
orice ar spune și orice ar face, să fi dispărut. 

Tot ce a fost frumos și nobil l-a atins, l-a încălzit și 
s'a prefăcut în cuvântul vibrant și comunicativ. A vorbit 
astfel ca unul care a văzut: despre Ronsard și vremea 
lui, despre chinuita regină frumoasă Maria-Antoinetta, 
despre ce a fost odinioară acel Versailles căruia, ca 
istoric $1 om de gust, i-a consacrat о iubire așa de sta- 
tornică și de înţelegătoare. 

A murit la o vrâstă foarte înaintată, onorând și astfel 
nobleţa curagioasă a inteligenţei şi înţelepciunii umane. 
Și-a încheiat ultimul manuscript de istorie $1 a dictat 
versuri asupra fatalităţii sfârșitului nostru. 

3 Mart 1936 


LXXIV 
MAREA DUCESĂ VICTORIA 


Sora, care s'a stins înainte de vreme în Germania, 
a reginei Maria, era pentru o întreagă parte a societăţii 
ruseşti refugiate în străinătate « Împărăteasa Rusiei», 
Marele Duce Chiril încercând să ia asupră-şi moştenirea, 
care probabil nu va veni niciodată, a nenorocitului 
Nicolae al II-lea. 

Având același temperament de voinţă suverană, de 
plăcere în a înfrunta și a frânge piedecile, principesa Vic- 
toria şi-a croit şi trăit viaţa pe care a vroit-o, şi de sigur că 
ea nu are nicio parte în jalnica prăbușire a unei dinastii 
aşa de numeroase, din care, afară de comandantul suprem, 
reținut departe între ostași şi privit cu bănuială de Таг 
şi încunjurimea lui, nu s'a găsit nimeni care să cuteze 
a sta în faţa vijeliei sălbatece care se deslănţuia. 

A venit la noi în clipele cele mai grele, când nu se mai 
desluşea aproape nimic în faţa ochilor, înspăimântați ai 
unora, adânc dureroşi ai multor altora. A venit să ne 
ajute, aducând și ducând știri despre lupta noastră 
desnădăjduită. Ajutoare din Rusia ne-au venit, se pare, 
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ві prin intervenţia personală a celei care n'a voit să 
lase fără mângâiere și îndemn sora mult iubită. Am 
văzut într'o seară lângă Regina, în casa boierească a 
Comănduirii din laşi, o doamnă obosită și tristă, cu fru- 
тиѕеја veştedă de necazuri, a cării simplicitate desă- 
vârșită mă împiedeca să-i recunosc înaltul rang. Era, — 
mi s'a spus apoi cu un zimbet —, Marea Ducesă Victoria. 

In apusul unei întregi lumi, nobilă, mândră, lacomă 
de viaţă, încă o umbră îndurerată — alunecă. 

5 Mart 1936 


LXXV 


DE CE TREBUIE COMEMORATĂ REGINA 
ELISABETA 


Comemorăm de o bucată de vreme și noi, comemorăm 
academic, şcolar, în multe locuri şi în multe feluri, dar 
nu prea ştim de ce. 

Ba nici nu cercetăm de unde vine inițiativa pentru 
ca pe urmă potopul de retorică nesinceră să se reverse. 

Acesta e şi cazul cu comemorarea aceleia care a fost, 
atâţia ani, neînţeleasă sâu rău înţeleasă, regina Elisabeta. 

Comemorarea ei de astăzi pleacă dela catedra de 
literatură germană a Universităţii din Bucureşti. Adecă: 
a doua zi, după umilinţile, fără păreche în toată istoria 
noastră, ale ocupaţiei germane, trebue să ne străduim 
a învedera ce a dat literaturii ţării sale de origine regina 
Elisabeta. 

Nu era de nevoie. 

Se unesc însă și alţii, cari se gândesc la literatura 
răposatei regine, literatură despre care s'a zis și mult 
bine, adesea ca pentru rangul ei, și mult rău, foarte 
adesea ori fără dreptate. Intro comunicaţie la Aca- 
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demia Română, ieșită în limba franceză (Pour se 
rappeler de la reine Elisabeth) am încercat o operă de 
dreptate care întârziase. 

Dar ce merită comemorarea cea adevărată, e altceva. 

Elisabeta de Wied a adus pe tronul care fusese onorat 
de intelectualitatea distinsă a Doamnei Elena Cuza, 
pe care n'a comemorat-o nimeni, un simţ al intelectua- 
lității, un respect al culturii, o religie a artei, un sacer- 
дори al poeziei, care au înălţat și România. 

Și ea, veșnic desorientata, minţita și exploatata, а 
stăruit într'o iubire de oameni, de oamenii săraci și 
bolnavi, care, în ciuda ironiilor, formează în jurul icoanei 
sale o nemuritoare cunună. 

De aceia, deosebi, fără retorică, fără focuri de аг- 
tificii și disertaţii de catedră, comemorăm și noi, acei 
cari am înţeles aceasta. 

7 Mart 1936 


LXXVI 
LA MOARTEA LUI VENIZELOS 


Acela care a fost cândva eroul, organizator şi cuceritor, 
al Greciei, liberatorul Asiei Mici în numele naţiei sale, 
şeful de Stat şi comandantul de oaste în vremea marelui 
războiu, răsturnător și înlocuitor de regi, obiect de admi- 
raţie al unei lumi care vedea, în mijlocul mediocrităţii 
unei epoce de cenușie sub-intelectualitate, un geniu 
creator, pentru ca apoi elsă rupă unitatea națională, să 
prefacă o armată în două tabere dușmane, să seducă o 
flotă și să încerce, se pare, până și desfacerea micii sale 
patrii de patria cea mare, pe care el însuşi o crescuse 
peste marginele puterilor ei, se odihneşte acuma de 
lungul zbucium care i-a fost viaţa. 

Din ce rasă venea acest om sprinten cu dulcii ochi 
albaștri, cu zâmbetul ispititor supt ochelari, acest vor: 
bitor fără putere și fără poezie, care însă trăgea după 
dânsul printr'un fluid misterios mulțimile? Erau picături 
de sânge venețian în cel venit din insula care patru 
secole a fost umbrită de steagul cu leul Sfântului Marcu? 
О mare fineță de spirit, o nesfârşită putinţă de a pregăti 
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și de-a ascunde şi-ar avea acolo izvorul, cum în individua- 
lismul neînfrânat cu care unea calda lui iubire de neam 
era moştenirea Eladei totdeauna asemenea cu dânsa 
de-a lungul secolilor. 

L-a cunoscut cineva în adevăr, dincolo de francheţa 
aparentă, pecetluită cu un neliniștitor zâmbet rece? 
S'a cunoscut el însuși pe sine? Și-a dat samă de contra- 
zicerile care l-au făcut cu câteva zile înainte de moarte 
să trimeată urări pentru regele împăcării, din dinastia 
pe care așa de crud а dușmănit-o? 

Misterul fiinţii sale va interesa pe mulţi cari vor recu- 
noaște că nu-i pot да de capăt, даг ce a dat din bogăţia 
sufletului său unui popor care fără el se lăsa pradă 
oportunismului politicianilor о vor recunoaşte azi și 
cei mai aprigi dintre adversarii pe cari nu obișnuia 
să-i cruţe. 

20 Mart 1936 


LXXVII 
UN MODEST: ALEXANDRU CIURA 


Și-a încheiat viața de modestă muncă unul dintre 
aceia cari, acum treizeci, patruzeci de ani, în Ardealul 
vieţii de provincie, preocupată de câștiguri de avocat, 
de afaceri de bancă și de îndeplinirea onestă, dar fără 
orizont, a datoriilor şcolare, a crezut. 

Alexandru Ciura era un scriitor de vocaţie, dar nicio- 
dată n'a visat că ar putea cuteza să atace subiectele 
mari şi să facă gesturile eroice. La o nație care de obiceiu 
se avântă prea sus și nu-și dă samă de nepotrivirea 
între ţinta urmărită și puterile mult mai slabe, el s'a 
ştiut opri, mărgeni şi controla. Simţea în el că trebue 
să scrie şi n'avea nevoie de îndemn pentru aceasta, dar 
scrisul său l-a păstrat în hotarele pe care i le impunea 
o serioasă autocritică şi o delicată sfială de lume. 

Pentru el va fi un loc în istoria amănunțită a litera- 
turii ardelene, și o antologie făcută cu gust va găsi ce 
să aleagă din însemnările lui trecătoare. ЕІ nu s'a gândit, 
de sigur, la nicio recunoaștere şi la nicio răsplată, 
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Profesorul clujean, legat strâns de catedra lui, le-a 
vrut cu atât mai puţin în domeniul unei politice în care 
au fost ridicați sus oameni cari nu se manifestaseră ca 
dânsul sau cari chiar fuseseră în tabăra opusă aceleia 
în care a luptat el, 

Intre cei lăsaţi la o parte şi cu multă nedreptate des- 
preţuiți numele lui nu trebue să lipsească. 

31 Mart 1936 
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ХХ 
UN ISTORIC DE ARTĂ: VIKTOR ROTH 


La Sas-Sebeș, în tăcere și părăsire, aproape fără са 
înseși ziarele naţiei sale să fi luat notă de pierderea unei 
astfel de valori spirituale, s'a stins pastorul săsesc, 
doctorul Viktor Roth. 

Cum între noi $1 Saşi, din lipsa noastră de interes, care 
nu е chiar așa de vinovată, și din hotărîrea lor de a nu 
se lăsa influențați în puritatea rasei germane de către stă- 
pânitorii, pe cari-i cred poate vremelnici, ai ţării unde ei 
locuiesc de veacuri, nu există aproape de loc atingeri 
spirituale, cum el însuși, scriind ce a scris, nu ne-a avut 
în vedere mai de loc pe noi, е firesc ca nici în cel din 
urmă colț de gazetă a noastră şi în li tera cea mai mărun- 
țică să nu se fi pomenit că ai lui l-au pus în mormânt, 
cu mult înainte de vreme, la 19 April. 

Viktor Roth a fost un adânc cunoscător al artei ро- 
porului său, în toate manifestările ei: arhitectură gotică, 
fresce, dar mai ales acel lucru al metalelor pe care, 
împrumutându-l dela vatra naţiei lor, Sașii l-au con- 
tinuat şi desvoltat, nu numai în același stil, dar și apro- 
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piindu-l, cu o uimitoare putinţă a adaptării, de normele, 
total deosebite, ale bizantinismului. 

Acum câţiva ani, а ieşit о mare operă de sinteză а 
acestei metalurgii artistice, şi Germania-i ceruse dăunăzi 
o lucrare de total, care merită toate laudele. 

Та afară de aceasta, el ега cel mai călduros apărător 
al monumentului istoric; a dus, astfel, o eroică luptă 
pentru păstrarea capelei din orașul păstoririi sale, 

Dar a fost și unul dintre rarii Saşi cari au vrut 
înțelegerea în suflete cu noi. A vorbit, ani de zile, la 
Vălenii-de-Munte, și-l ajutam traducând o expunere 
în care se unea știința cu o adevărată elocvenţă, ener- 
gică şi plină de nuanţe. 

Noua generaţie săsească, prea des dominată de alte 
gânduri și influențată de doctrine пепогосіїе, va putea 
să deie un înlocuitor unui astfel de om? 

25 April 1936 
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LXXIX 
G. M. MURGOCI 


G. M. Murgoci, a cărui amintire, zece ani după moarte, 
a fost încunjurată de simpatia statornică a geologilor, 
n'a aparţinut numai acestei corporaţii științifice, căreia, 
fără să fi căutat să se impuie la locuri de conducere, i-a 
făcut atâta cinste prin munca-i statornică, prin adâncile 
cunoștinți câştigate, prin putinţa sa de a descoperi, 
îmbogățind ştiinţa. 

A fost până се l-a doborit, încă tânăr, boala, ba chiar 
peste lungile şi nespusele suferinţi ale unui corp cu de- 
săvârşire zguduit, care părea că se desface în bucăţi, a fost 
însuşi tipul Românului întreg, doritor de a şti orice, 
de a se deprinde cu orice împrejurări, de a primi pe 
umerii săi zdraveni orice fel de sarcină şi în stare a birui 
greutăţile de la început şi a crea. Апі de zile, la «Sămă- 
nătorul », la Institutul Sud-Est european, în pribegia de 
la Iaşi, la întoarcere, aşa l-am văzut și l-am cunoscut. 

Era о întrupare a vieţii, a vieții care simte nevoia 
să se arăte, să cucerească, să se bucure de biruința 
câştigată. Și aceasta din prisosul energiilor, adunate, 
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în rătăcirile prin munţi și de-a-lungul şesurilor ţării, al 
rasei lui de păstori mocani, cu ochii la toate zările și 
ştiind să-şi despice un drum spre dânsele. Petrecea, 
muncea, călătorea, cu același avânt. 

In toate ducea sinceritate și simplitate. Era încredinţat 
de tot ce spunea şi încălzit de tot ce stătea să facă. Din 
atâta adevăr ce ега în el ajungea la înfățișări naive şi 
copilărești şi se lăsa adeseori, la îndoială sau la boală, 
tratat așa ca un copil, mulțămind cu acel zimbet care 
i-a rămas totdeauna tânăr. 

Avea un real talent literar $1 a lăsat pagine de antologie. 
Ca dar al vorbirii fireşti, spontanee nu voiu uita minu- 
nata povestire a drumurilor lui de cercetător prin Asia 
Mică: erai acolo de fapt împreună cu dânsul. Dar ce-l 
stăpânea mai mult din tot ce știa și înţelegea ега 
pământul. 

Pământul, cu straturile lui, a căror explicare la el 
ajungea înţeleasă și pentru un profan. Pământul, cu 
vlaga lui, din care crește pânea. Pământul cu oamenii 
lui, cu acei oameni pentru a căror împroprietărire a 
luptat. Pământul, cu drepturile ce dă unei rase, şi de 
aceia s'a străduit pentru unitatea Statului Român. 

Pământul bun, care l-a iubit şi el, — şi l-a cerut de 
vreme la sine. 

30 Mai 1936 


LXXX 
UN MĂRTURISITOR: MAXIM GORCHI 


А. murit întors acasă, nu în Apus, despărţit de Rusia 
sa, în a cării nouă eră sovietică a crezut, și n'a mai 
crezut pe urmă, pentru care a şi plecat spre о mare și 
strălucită lume, din care nu ştiu ce va fi înţeles, dar 
nimic din fireştile ei influenţe n'a trecut într'o operă 
de un caracter permanent atât de deosebit, acela căruia 
i-a plăcut să-și zică: Maxim Gorchi. 

Acest nume, peste cel umil, urît, şters pe care-l moş- 
tenise dela bieţii părinți cu cari totuşi sămăna așa de 
mult, e singurul lucru neadevărat, neautentic, singura 
artificialitate şi contrafacere din viaţa cui și-a câş- 
tigat o așa de largă reputaţie, — ştiu eu cât de meri- 
tată? — spunând pe drum oricui ceva, orice i s'a în- 
tâmplat lui sau a cules în cursul unei vieţi începute cu 
meseria cea mai rușinoasă ca să continue în confortabile 
adăposturi literare. 

Mărturisea. Aşa Тас mulţi din neamul lui, dar cu ce 
răsunet interior, cu ce crize de conștiință, ca să ajungă 
la ce formule finále! La dânsul așa ceva nu era de 
nevoie: ajungea amintirea, imaginea, anecdota. 
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Simţeai în ele ceva uman, ceva crud și primitiv uneori. 
Nicio poezie, nicio ideie. $1, fiindcă era în lume atâta 
poezie şi atâta ideie de calitate proastă, această spove- 
danie a unui barbar care nu putea fi decât barbar a 
plăcut rafinaţilor Apusului. 

Ce-o fi fost cu dânsul acasă, nu pot ști. De vreme ce 
Sovietele au crezut că trebue să se bată cu dânsul, 
trebue să fi fost ceva. 

Dar în Europa care se înţelege, nu în cea menită să 
fie veșnic neînțeleasă, Maxim Gorchi a fost aceasta, 
şi atâta. 

2 Iunie 1936 


LXXXI 


UN OM DIN CEI VECHI: PROTOPOPUL NICOLAE 
BORZEA 


S'a stins la Făgăraş un om din cei vechi ai Ardealului, 
voinic și inimos, frământând viața până la optzeci de 
ani, pe cari i-a împlinit, cald la prietenie, gata la faptă, 
bucuros să ajute oriunde: protopopul Nicolae Borzea. 

Generația aceasta care se duce cu totul a avut un 
indescriptibil farmec, în care întrau multe elemente pe 
care le mai poți găsi unul câte unul, dar care, legate 
la un loc, nu se vor mai întâlni poate niciodată. Le 
găseai în această fericită legătură și la acela care s'a 
dus acuma. 

Intâiu de toate, erau oameni: unui anume loc şi ai 
unui anume rost. | 

Locul acela îl iubeau și-l îngrijeau, dând un exemplu 
de bună gospodărie tuturora. La Viștea, în satul proto- 
popului Borzea, simţeai pretutindeni stăpânul. El era 
sfătuitorul 91 conducătorul, domnul oamenilor săi. Și era 
bucuros când о băgai de samă. In ospitalitatea lui, 
de care m'am bucurat când eram foarte tânăr, sim- 
țeai şi mândria creatorului, a stăpânitorului, 
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In același timp, generaţia aceea minunată ţinea cu 
toată iubirea și cu toată puterea, și o servea cu toată 
munca, la o profesiune. Dacă era om al Bisericii, apoi popă? 
era. «Рорӣ» în toate: în purtări, în cuvinte, în acțiune. 
Astfel asupra întregului Ardeal acești «popis, «popi» 
adevăraţi, au răspândit o întreagă atmosferă de rân- 
duială, de bunătate și de sfinţenie. 

Să nu uităm: şi un cult al cărții, pentru саге din ce 
în ce se află mai puţini închinători, și o adâncă pietate 
a trecutului. 

In loc, ne vin oamenii cari locuiesc în trenul Cluj- 
București și al căror singur gând e să treacă prin toate 
profesiile pentru a ajunge prin politică.... 

1 Iulie 1936 


LXXXII 


UN INTERPRET DE ЕКОМОЅЕТА ȘI ARMONIE: 
CESAR PAPACOSTEA 


Nu se va putea spune niciodată în de ajuns ce minunat 
prinos aduc în viața noastră națională frații noştri 
« macedoneni », așa de puțini la număr și așa de bogați 
în fapte, poate și pentrucă în ei e, mai multă adevărată 
romanitate, și mai veche, decât la noi. 

Grecii moderni au dorit să și-i câştige. Ei însă, urmașii 
unor pricepuţi negustori, au ştiut să păstreze pentru 
dânșii câștigul care era cunoașterea vechii limbi elenice, 
cu putinţa de a pătrunde în grelele ei taine, atât de 
răsplătitoare, iar sufletul și l-au păstrat pentru еі, — şi 
pentru noi. 

Astfel am căpătat tălmăcitori în trei generaţii ai mo- 
delelor grecești, fără care nu se poate o cultură com- 
plectă, fiindcă însăși cugetarea ce o avem dela ei vine. 
Între cei mai bătrâni loan Carageani, la mijloc d-l 
Gheorghe Murnu, între cei mai tineri, în frunte, Cesar 
Papacostea. 

Prin el, Platon, pe care-l ceteau mai toţi franțuzește, 
a ajuns altfel inteligibil pentru cei ce vreau să se apropie 
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de o cugetare care vine cea d'intâiu după a zeilor din 
Olimp. Dar mai ales prin el, într'o formă cu totul supe- 
rioară, am avut povestea de rătăcire ре ape şi de feri- 
cită, de 51 atât de târzie, întoarcere acasă, a lui Odiseu, 
— operă care ea singură l-ar putea pune pe acela a cărui 
pierdere așa de timpurie o deplângem.astăzi, în primele 
rânduri ale scriitorilor români. 

Astăzi pe altă аре, mai fără capăt decât ale lui Odiseu, 
rătăceşte ce a putut să rămâie din el, şi o înţelepciune 
care întrece pe a noastră-l va fi mângâiat de tot ce a 
lăsat, aşa de iubit, aici pe lumea noastră, răpede trecă- 
toare. 

14 Iulie 1936 


LXXXIII 


UN RĂZEȘ MOLDOVEAN: 
GHEORGHE GHIBĂNESCU 


Deşi bolnav şi tuşind din greu, Gheorghe Ghibănescu 
nu părea gata să ne părăsească. 

Pentru că în acest om era o voință de fier de a trăi 
şi de a lucra. 

Pentru a o înțelege trebue să ni amintim, noi cei cari am 
cunoscut astfel de oameni, din nenorocire gata să dis- 
pară, interesantul tip al răzeşului moldovean, aşa cum 
el s'a format de-a lungul vremurilor, aducând o notă 
proprie їп viaţa vechii Moldove. 

Ghibănescu, din (neamul Ghiban », cum îi plăcea so 
spuie, reprezinta varietatea de pe malul Prutului, din 
margenea chiar a Codrului Chigheciului. Pe acolo secoli 
întregi s'a trăit şi vorbit în legătură cu pământul, 
mult iubit şi cu libertate îngrijit, păstrat tot de spiţele 
din vechii arbori genealogici. Și astfel era natural ca acel 
născut şi crescut acolo ca să fie învăţător și nimic pe 
'alăturea să fi avut religia documentului. 

Nu pentru a se folosi de dânsul ca istoric, ci pentru 
a-l avea necontenit înaintea sa, a-l copia cu îngrijire, 
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a-l publica, a reveni asupra lui, a căuta în el întorsături 
de fraze, vechi obiceiuri, datini de drept ieșite din uz, — 
o întreagă comoară astăzi risipită. Astfel Ghibănescu, 
orice s'ar mai fi prins de activitatea lui, a trăit împreună 
cu documentul, 

Tipărea la sfârșit, în greii lui ani de suferinţe fizice, 
o revistă anume pentru ca să afirme această legătură 
nedespărțită. Ii zisese Teodor Codrescu, cu gândul la 
bătrânul, încă mai simplu şi mai arhaic, de la care căpă- 
tase îndemnul și îndrumarea. Şi, de câte ori te vedea, el 
scotea din buzunar această dovadă a unei nesfârșite 
iubiri, 

Aşa de puţini sunt azi cei legaţi în adevăr de un lucru, 
încât merită o lacrimă aceia dintre dânșii cari se duc, 

19 Iulie 1936 


LXXXIV 
UN INIȚIATOR: С. R. MIRCEA 


N'aş putea spune că prin dispariția, la șaptezeci de 
ani, pe cari de loc nu-i arăta, așa era de voinic și sigur 
pe sine în toate privinţile, a lui C. R. Mircea, economia 
naţională pierde ca inițiativă și direcţie, căci de mult 
alții duseseră lucrurile mai departe, dar fără dânsul 
atâtea lucruri пи s'ar fi început $1, mai târziu, nimeni 
n'ar fi putut reprezinta cu mai multă statornicie și 
căldură interesele unei industrii încă nelămurite și foarte 
încurcate de către Stat, decât dânsul. 

In crearea exploatărilor noastre de petrol el a fost des- 
coperitor şi îndemnător, alături de un Alimănișteanu, 
așa de răpede uitat. Bustul lui trebue să se vadă cândva 
la Moreni, unde a fost profet al bogățiilor viitoare. Până 
la urmă era pentru dânsul o bucurie să poată vorbi de 
ce fusese pasiunea tinereţelor sale. 

De acolo a trecut la concepţii mai largi, despre care, 
până la încheierea ultimei sesiuni, vorbea la Senat, cu 
o deplină competenţă și neîntunecat de interesul par- 
ticular sau de prejudecățile politicei de partid. Acest 
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« căpitan de industrie », cum îi dă, în stil mult mai mare 
America de Nord, lupta cu o frumoasă încredere pentru 
această industrie pe care Statul s'o înţeleagă, dar să n'o 
siluiască după formule de carte şi interese de club. 
A fost inginerul activ de care, în multe exemplare 
tinere, avem nevoie azi, în vremile birocraţiei comode, 
5 August 1986 


LXXXV 


MOARTEA UNUI INVÄȚAT: PROFESORUL 
ION BORCEA 


Profesorul Топ Borcea a căzut în lupta pe care de 
ani de zile o ducea pentru lămurirea tainelor naturii. 

In această luptă el închisese înţelesul vieţii sale întregi, 
îndepărtându-se de o viață politică la care fusese atras 
fără succes acest mare suflet simplu, mai mult prin 
instinctele lui de urmaș а] zdravenei ţărănimi dela mun- 
tele Moldovei. 

Pe când vacanţele sunt pentru alţii prilej de lenevie 
şi de petrecere, din care se întorc mai obosiţi decât la 
plecare, pentru acest entusiast al descoperirii ele erau 
prilejul cercetărilor sale răbdătoare în domeniul căruia-i 
consacrase viaţa. 

Ajunsese a crea un capitol românesc din cunoștința 
faunei maritime, și prin rodul ostenelilor sale el se îmbo- 
găţea an de an. 

Teoriile de împrumut care se strigă la întruniri în 
discursuri asudate şi asudante nu vor face fericirea 
noastră și nici lumea de aiurea nu-şi va căuta ре a sa 


PROFESORUL ION BORCEA 177 


în teoriile pe care, pe lângă atâtea altele, mai mult sau 
mai puțin răsuflate, le-ar propune mentalitatea noastră 
politică. — 

Dar vom fi mândri ori de câte ori se va însemna în 


vre-o carte de știință ce i-a dat entusiasmul gata de jertfă 
al bunului profesor Borcea. 


12 August 1936 
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LXXXVI 
AU ISPĂȘIT (ZINOVIEV ȘI CAMENEV) 


Zinoviev şi Camenev, — pseudonime slave pentru doi 
bieţi Evrei, ambiţioşi $1 revoluționari, simțindu-se în 
stare să răstoarne o ţară, să omoare un milion de oameni 
și să ajungă împreună cu Leiba Troţchi din Basarabia, 
chinuit de aceeași mâncărime a ascensiunii, —au fost 
executaţi obscur, arşi neştiuţi şi trecuţi posterității ca 
mari criminali cari au ispășit. 

Acești conaţionali ai d-lui Litvinov ar fi vrut adecă, 
nu fără legături cu tovarășul care mai e îngăduit în 
Norvegia, să omoare pe stăpânii de azi, nu numai pe 
Rusul pur sang Stalin, de fapt un fiu de cizmar geor- 
gian, dar și pe alt fiu al lui Israel ajuns sus pe scara 
măririlor, cetățeanul Cohen, promovat Coganovici. 

Și acuma cenușa lor, care nu va fi păstrată în nicio 
urnă, о împrăştie vântul de-asupra țării ai сёгі domni 
tirani au fost. 

Din ea câte un fulg negru se va lăsa și asupra 
mormintelor, a miilor de mii de morminte pe care îne- 
bunirea lor de sine înşii le-au făcut. 


AU ISPĂŞIT (ZINOVIEV 91 САМЕМЕҮ) 


Istoria își are pedepsele. 

Și ele n'au ajuns încă pe toţi. 
Aşteptăm. ... 

29 August 1936 
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LXXXVII 


FIUL OMULUI (PRIMO DE RIVERA) 


Va fi împuşcat la Madrid, pentru că a izbucnit un foc 
la închisoarea unde zac atâția nevinovați, fiul lui Primo 
de Rivera, 

Urmaș vrednic al unui tată care a dat Spaniei, ani 
de zile întregi, liniște și a înzestrat-o cu opere de gospo- 
dărie care nu pot să piară, acest tânăr viteaz era în 
primele rânduri ale celor cari vreau o Spanie sigură de 
sine, credincioasă tradiţiilor ei şi dreaptă pentru toți 
fiii naţiei, 

Între aceia cari vor avea о lacrimă pentru acest nou 
martir al cauzei naţionale va fi şi acel pribeag care a 
fost regele aceleiași Spanii. 

Е] a avut la îndemână pe tată, cu energia și popula- 
ritatea lui, cu perfecta loialitate față de dânsul, Și, 
întrun moment de slăbiciune, i-a dat drumul ca unei 
slugi netrebnice. 
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Lovit în inimă de nemeritata disgrație, dictatorul а 
murit între străini, târînd o moștenire pentru care, azi, 
fiul va peri de gloanţe. 

Ce grozav se plătesc greșelile istorice, — și de aceia 
cari sunt cei mai puţin vinovaţi de dânsele! 

1 Septembre 1936 


LXXXVIII 
I. POP FLORENTIN 


A murit un om care nu voia să moară, care şi-a impus 
să nu moară și căruia-i lipseau numai trei ani ca să 
atingă suta. 

S'ar fi crezut că a murit printr'un accident, fiindcă 
o astfel de voință trebuie să birue până şi acea 
osândă stupidă şi ridicolă a morţii care ne așteaptă 
pe toţi. 

A fost profesorul mieu de filosofie — și ce filosofie!... 
A dagentului conștient», pe care el l-a păstrat, tare, 
neînduplecat, sigur și rece, până în pragul veacului pe 
care a vrut să-l trăiască, dacă nu să-l întreacă. Profesor 
blând, timid şi sec, care-ţi permitea să și cetești «la 
lecţie », din cartea sprijinită pe spinarea colegului din 
faţă, și саге nu se supăra, când ușa desfăcută din {8{апі 
cădea la atingerea mânii sale delicate. 

Nu-l ştiam cine е. Nu cetisem nuvelele din « Convorbiri 
literare », care vădeau o inspiraţie personală şi o deplină 
stăpânire a graiului din acel Ardeal unde se născuse 
şi din care venise foarte tânăr. Nu-mi dădeam samă 


1, POP FLORENTIN 183 


ce poartă subt acea largă frunte bombată unde nu era 
numai «agentul conştient» şi «formula matematică а 
frumuseţii >, ci şi uimitoare profeţii în domeniul desco- 
peririlor, ca aceia a telegrafiei figurilor şi scenelor, cu 
care mă urmărea cândva pe peronul gării din Cluj. 

Un om neobişnuit, dintr'o rasă tare ca stânca, бе și 
întrun delicat trup, disciplinat pentru adânci bătrâneţi, 
Un amestec de raționalist pedant şi de visător mistic, 
cu oarecare aplecări către bizarerii copilăreşti. 

In fond, toată generaţia lui, când a avut originali- 
tate, era așa, 

4 Septembre 1936 


LXXXIX 


O BUNĂ ROMÂNCĂ BASARABEANCĂ 
(DOMNICA DONICI) 


Cei cari au cetit în necroloage știrea că s'a stins la 
Chişinău d-na Domnica Donici, n'au ştiut că e vorba 
de buna bătrână care a fost mama scriitorului Leon 
Donici. 

Să-mi fie îngăduite câteva rânduri care privesc nu 
numai o viaţă de sărăcie chinuită la vrâsta când cine 
a muncit are dreptul la puţină odihnă asigurată, în loc 
de a trebui să facă apel la un sprijin care venea așa de 
rar, dar fapta unei mame românce саге a știut să păs- 
treze în fiul ei cu un străin ce trebuia ca să nu-l des- 
partă cu totul de neamul lui. 

Fiul lui Dobronravov şi-a înscris numele în primele 
rânduri ale noii literaturi ruseşti. П interesau cazuri 
psihologice, probleme morale care nu se localizau în 
țara lui de naştere. Dar, când Basarabia a ajuns româ- 
nească, el a venit spre noi, așa cum era, om ciudat și 
fără legături cu lumea reală, şi ni-a întins, frăţeşte, 
mâna, 
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Fără o misiune plătită, redus la ce-i putea da soarta 
care a isprăvit ucigându-l, el a apărat la Paris, până la 
moarte, drepturile României. 

Aşa-l va fi învăţat acasă Domnica Donici.... 

14 Octombre 1936 


XC 
IULIU VALAORI 


Incă unul din Macedonenii cari au venit la noi ca 
să ne ajute şi cari prin munca și cinstea lor s'au 
aşezat în primele rânduri ale societăţii noastre, se 
duce, 

Valaori, al cărui nume aminteşte pe al poetului grec 
Valaoritis, de aceiaşi origine, şi pe atâţia alți «balauri» 
de rasa noastră, avea înfăţişarea fizică a sufletului său 
laborios, bun la orice i se încredințează $1 sigur în orice 
îndeplinire de datorie. 

Filologul cu pregătire, care-şi căpătase, şi nu prea 
de vreme, şi o catedră la Universitate, autorul unei 
masive lucrări care va rămânea, era înainte de toate un 
administrator, unul de un devotament fără păreche 
faţă de aceia pe cari se îndatorise a-i servi și față de misiu- 
nea care-i revenise, 

Legat de partidul său cu aceeaşi statornicie și cu 
acelaşi fanatism, el a căpătat dela acesta, în ultimul 
timp, o ridicare în rang pe care avea dreptul s'o aştepte 


de mult, 
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In Ministerele noastre, unde încurcă toţi improvizații, 
pierderea unui om de stâncoasă tradiţie trebue să fie 
simțită adânc. 

16 Octombre 1936 


XCI 


MEILLET 


Franța a pierdut ре cel mai mare dintre lingviştii ei, 
pe omul cu scăpărări geniale despre care se poate zice 
că ştia și pătrundea cu mintea toate limbile de samă 
ale lumii. 

Din această imensă cunoștință Meillet scotea prin- 
cipii pe care până atunci nu le putuse fixa nimeni. Tot 
ce era ca operaţie sufletească în formele cuvintelor îl 
atrăgea 51 îl pasiona. Gândirea lui puternică descoperea 
operaţiile de o extremă fineţă prin care gândul, așa 
de greu de prins, devenea graiu și, peste alte fenomene 
ale minţii, graiul mergea mai departe. 

Avea о înfățișare de preot oriental omul cu barba 
lungă răsfirată, cu ochii obosiţi subt ochelari, cu dis- 
creta înfăţişare atât de cucernic modestă. Dar, când 
începea să desluşească teoriile sale, verva se ridica 
simpatică și convingătoare din acel mărunt trup obosit 
de muncă. 
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Paralizia-l lovise, 91 cei câţiva ani din urmă n'au fost 
decât un lung chin. Moartea a fost miloasă puind capăt 
acestei umilitoare suferinţi. 

25 Octombre 1936 


хеп 


UN VISĂTOR IN AFARĂ DE VREMEA LUI: 
PAPANASTASIU 


Se anunţă moartea subită, — şi a acestuia! —, а fos- 
tului preşedinte de consiliu grec Papanastasiu. 

Acest om blând şi timid era cu totul în afară de vre- 
mea sa, Se vedea bine când la ocazii solemne scotea 
hârtia cu discursul bine intenţionat și vag, şi cetia, 
— cetia și când ascultătorii din jurul meselor de banchet 
se ridicaseră împrăştiindu-se, iar el, în fața a două, trei 
persoane devotate, continua lectura. 

A crezut са un fanatic în democraţie şi în republică, 
şi n'a băgat de samă ce zădărnicie schimbătoare, mai 
ales în {ага sa, e cea dintâi și ce jucărie a pasiunilor 
cea de a doua. 

A crezut în pacea eternă a popoarelor și și-a închi- 
puit că la el acasă îi dă o bază nezguduită prin Uniunea 
balcanică. А fost așa de mulțămit când a văzut că și 
această fantomă se mișcă, umblă, ia înfățișarea unei 
fiinţe vii! Fiecare conferinţă îi era o întărire а creaţiunii 
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sale, iar, când.va fi văzut că vin la București și şefii de 
stat-major, dar cu zborul celor cinci avioane nemţești 
spre Sofia, va fi socotit că marea sa operă e desăvârşită. 

Aceasta-l va fi mângâiat de durerea profundă de a 
vedea la Atena, nu numai monarhia, dar și dictatura... . 


21 Novembre 1936 


XCIII 
UN MAG AL BANULUI: ZAHAROFF 


A murit un om foarte puternic, de care atârnau situa- 
pile politice şi soarta însăși a războiului, un tainic må- 
nuitor de resorturi nevăzute care puneau în mișcare 
cele mai formidabile mașini, 

Și toate acestea într'o atitudine de aleasă discreţie. 
Cel care putea orice a fost în același timp marele invi- 
zibil al celor nevăzute. Și aceasta fără niciun fel de 
ambiţie, de trufie dibaciu ascunsă. Cu o perfectă eleganţă 
el își mânuia uneltele în dosul cărora îi făcea plăcere 
să dispară, Totul, până şi o viaţă intimă, ascunsă ochilor 
tuturora, cu o femeie din primele rânduri ale societăţii, 
a ţinut să-l acopere cu acelaşi nestrăbătut zăbranic. 
Ar fi vrut poate să nu vădească nici acea aristocratică 
figură, de o « nonşalanţă » cochetă, pe саге au surprins-o 
foarte rar fotografii. 

De obiceiu aşa fac oamenii de mare rasă. Dar rasa 
lui era confuză şi joasă. Un nume slav, care a fost inter- 
pretat bulgărește, o naștere obscură la Constantinopol, 
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începuturi umile, o perioadă de іпіўаге convenabilă, — 
$1 de-odată fantastica ascensiune, 

In ea e şi vraja саге nu se repetă şi nu se copiază. 
Е darul divin al unei inteligenţe care prinde imediat 
hotărîrea ce trebue luată. Dar е și altceva: munca îndă- 
rătnică, răbdarea de fier şi credința faţă de oameni. 

Acest modest şi colosal nabab «dinamic» le-a avut, 

1 Decembre 1936 
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XCIV 


SIMBOLUL DELA SATU-MARE 
(VASILE LUCACIU) 


S'a desvelit la Satu-Mare, lângă locul unde a fost 
preot, monumentul lui Vasile Lucaciu. 

E un simbol în legătură cu acela care a fost însuși 
un simbol, un mare $1 glorificat simbol. 

Se dădea lupta eroică pentru drepturile poporului 
român de subt coroana Sfântului Ștefan, dar mai ales 
de subt apăsarea unei trufaşe clase de magnați şi a unei 
caste de funcționari dresați savant pentru prigonire. 
Erau în rândurile ostașilor naţiei noastre avocaţi eloc- 
venţi înaintea tribunalelor, subtili casuiști juridici, 
oratori parlamentari cari făceau onoare tribunei, erau 
profesori cari ştiau să predice de pe catedră şi scriitori 
pentru cari limba românească n'avea niciun secret. Dar 
pentru mulțimile pe care se sprijină o astfel de apărare 
n'ajungea acest mănunchiu de intelectuali. Trebuia 
omul care să întrupeze în ființa sa văzută, în ţinuta 
şi glasul său, în atitudine și gest această luptă. Și 
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chemarea socială să fie din acelea care îngădue, care 
impun revelaţia agresivă a profetului, 

Cu faţa lui de romană frumuseţă severă, cu trupul de 
atlet, cu glasul tunător, cu mișcarea poruncitoare а 
braţului, cu haina de preot, ca o togă de tribun, Vasile 
Lucaciu întrunea aceste însușiri. Războiul naţional își 
avea, peste căpeteniile adevărate, icoana consacrată, 
zeul după vedenia căruia aleargă cetele credincioșilor. 

Și pe urmă, — pe urmă nimic. 

Era un om ca oricare şi, mare dovadă de înţelepciune, 
nu şi-a dat osteneala să pară a fi mai mult decât era. 

Astfel nu și-a stricat acel moment reprezentativ în 
care a încremenit în mintea unui popor întreg înainte 
de a se turna în bronz monumentul de astăzi, în care, 
din nou, întrupează, la un ceas de tăgăduiri, rezistenţa 
nebiruită a neamului nostru. 

16 Decembre 1936 


15% 


XCV 


PIRANDELLO 


Italia a pierdut pe unul din cei mai de seamă scriitori 
ai ei, dar nu dintre aceia cari reprezintă mai bine spi- 
ritul italian, în care trăiesc însușirile sufleteşti pe care 
niciodată nu le-au pierdut, nici în cele mai rele vremuri, 
urmaşii vechii Rome. 

Căci Pirandello era înainte de toate un Sicilian, iar 
neamul de acolo are în vinele sale elemente care vin 
din vechea îndoială elenică, din obişnuința sofistică a 
jocului cu ideile, din aplecarea de a considera realitățile 
drept iluzii mai mult decât iluziile drept realități şi, pe 
lângă aceasta, tendința arabă de a despica firul în patru 
şi de a se pierde în lumea lucrurilor infinit de subtile. 

De aici tot extraordinarul dintr'un teatru care nu 
samănă ce celelalte, ca unul care prezintă urmărirea 
metodică a consecinților unei bizare închipuiri sau calcă 
şi dincolo de hotarele comediei decente pentru a urmări 
un caz interesant de psihologie. 

S'ar zice: un tovarăș al lui Bernard Shaw. Dar Irlan- 
dezul, Celtul acesta, cu ascuțitul zâmbet de răutate şi 
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де despreţ, acest profanator şi al morţilor pentru a face 
să scapere flacăra albastră a satanismului său, aparţine 
altei rase, şi mai ales nu are în el, în ce priveşte forma, 
frâul de disciplină romană care n'a lipsit Наһапиш. 

Pe acesta îl regăsim frate cu buna noastră măsură 
romană în altă lature, cea mai puţin cunoscută, dar 
mai durabilă din opera lui: povestirile. 

Acolo e un adevărat farmec de simplicitate bună și 
uneori duioasă, ori dacă e vorba de vânzarea dure- 
roasă a livezii de măslini, ori dacă o maimuţă își zugrumă 
în somn stăpânul, ori dacă profesorul închis în gândurile 
sale, de nu mai știe mânca şi dormi, iea pălăriile plouate 
de pe bănci drept ascultătorii înaintea cărora pero- 
rează. ? 

Cu acesta пе cunoaștem, și ne recunoaștem numai 
în acesta. 


1936/7 


XCVI 


UN OM CARE A MURIT DE DURERE: 
UNAMUNO 


Au îngropat în Spania, în partea din ea unde se mai 
poate pune o cruce pe un mormânt, pe Miguel de Una- 
muno, profesor şi gânditor, dar mai presus de toate Spa- 
шо]. 

E adevărat că «să nu-i dea Dumnezeu omului cât 
poate răbda ». Dar bătrânului filosof Dumnezeu, i-a dat de 
sigur prea mult. Prea mult pentru mintea lui, pentru 
ştiinţa şi gândirea lui; prea mult pentru vrâsta lui, dar 
mai ales prea mult pentru inima lui. 

A dus în lume prin cărţile sale faima acestei Spanii pe 
care o voia curată și glorioasă. Am văzut la Paris ре moş- 
neguţul slab $1 întunecat la faţă, cu aierul unui emir arab, 
sfiit de lume $1 bucuros să nu-l supere nimeni, căruia-i 
tremura mâna când ciocnea păharul ridicat de colegii lui 
francezi în onoarea omului ce era el, dar şi a ţării de 
unde venea. 

51 acuma această ţară o vedea ce este şi vedea neamul 
său, ѕаїапіс încleștat în cea mai cumplită patimă a urii, 
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tragică jucărie arsă și sângerată pentru experienţele so- 
ciale ale Nemţilor şi Muscalilor. 

Spania lui Carol Împăratul, Spania lui Filip al II-lea... 

Și се voiţi să facă în asemenea zile un om de vrâsta 
lui? A căutat un colț subt pământ, unde încă nu s'a 
oprit nicio bombă şi nu s'a prelins nicio picătură de sânge 
frăţesc. 

Acolo, lui Miguel de Unamuno îi este, astăzi, mai 
bine.... 

9 Ianuar 1937 


XCVII 


DOI BĂIEȚI VITEJI: МОТА ŞI MARIN 


Luptând pentru credinţa lor creştină și pentru cinstea 

poporului lor, pentru ce este etern, scump și curat în lati- 
nitatea nebolşevizată, doi tineri Români, doi băieţi vi- 
teji, Moţa şi Marin, au căzut înaintea Madrid ului apărat 
de Roșii. 
* Când, în zilele din urmă, îndepărtam ştirile de о mo- 
notonie desăvârșită, în ciuda măcelului zilnic, cu privire 
la ce se petrece, în miez de iarnă, acolo, în nenorocita 
Spanie, nu ne gândeam că între aceia cari şi-au dat viaţa 
luptând pentru cauza cea bună erau şi acești doi fii ai 
Ţării noastre. 

Prinşi de un entusiasm care se cere condus şi nu înă- 
bușit, pentrucă altfel rămâne celalt entusiasm, contra 
căruia Statul nu poate lupta îndeajuns și mai ales sin- 
gur, încălziţi de o idee căreia i se închinaseră întregi, ei 
și-au zis că e preferabil, decât să facă în România însăși 
o agitație care nu-i aduce totdeauna bine, să meargă 
acolo unde nu sunt discursuri şi demonstraţii de stradă, 
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ci omul stă în fiecare clipă în fața morţii pentru ce crede 
el că e sfânt şi mare. Și — au căzut. 

Cine ştie ce va ieşi din cumplita furtună care s'a abă- 
tut asupra depărtatului pământ latin unde se varsă sânge 
din toate rănile unui nobil пеат! Dar, dacă vreodată 
vom vedea Spania cum a fost, cum trebue să fie, se va 
putea spune la noi, cu înduioșată mândrie, că pentru 
aceasta au curs câteva picături din sângele scump al ti- 
neretului nostru. 

19 Ianuar 1937 


XCVIII 


UN PREOT DIN VREMEA VECHE: 
PROTOPOPUL CÂMPEANU 


Acuma câteva zile, am primit o ultimă scrisoare, iscă- 
lită cu o tremurătoare mână, de octogenarul nostru prie- 
ten, din Secuime, părintele Câmpeanu, și acuma el е în 
pământul rece al cimitirului din Târgul Murășului. 

Nu-l vom uita ușor pe acest vechiu şi atât de bun prie- 
ten care era însuși tipul preotului din vremea veche în 
Ardealul stăpânit de străini, dar fremătând subt jug şi 
setos de ceasul liberării, 

Era în el tot ce osebia, ce osebeșşte încă, în câţiva supra- 
vieţuitori, pe acest superior exemplar de rasă, pe atât de 
tare în suflet, pe cât de modestă-i era înfăţişarea mate- 
rială: figură tăiată aspru ca de secure țărănească în lemn 
de tisă, ochi când strălucitori de veselă bunătate, când 
umezi de lacrămi, când scăpărători de mânie împotriva 
nedreptăţii şi asupririi. Unul din acele glasuri care parcă 
au în ele îngrămădite dureri de lungi generaţii cărora 
mâna dușmană li-a stat pe tarele grumaz. 
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Și, mai presus de orice, în sărăcia și smerenia lui, 
omul de cuvânt şi omul de credinţă. 

Din şcoala durerii ieșiau astfel de oameni. 

27 lanuar 1937 


XCIX 


UN CTITOR DE GOSPODĂRIE ROMÂNEASCĂ: 
PARTENIE COSMA 


Numele lui Partenie Cosma răsare din nou în mijlocul 
unei vieţi politice a cării învălmășeală, aproape de ne- 
descurcat, cuprinde o energie românească a Ardealului de 
care am avea nevoie în cu totul alte domenii, mai bine 
cunoscute fruntașilor de acolo. 

Pe o vreme când alţii frământau viaţa unei lumi apă- 
sate, pentru a da lupta, zi de zi, contra străinului, el, om 
de un calm nezguduit, de o perfectă măsură, cu totul in- 
capabil de a fi vorbitorul întrunirilor şi crainicul reven- 
dicațiilor, iar, pe de altă parte, hotărît să nu întindă mâna 
adversarilor săi pentru cine ştie ce combinaţii de oportu- 
nism, s'a consacrat, întreg și pe toată viaţa, unei alte 
sarcini. 

Omul liber e acela care se poate sprijini pe ce este în 
adevăr al lui. Tot restul e formulă şi închipuire. Cu io- 
bagii se poate face o revoluţie, dar nu se poate înjgheba 
o alcătuire politică. A stârni pe sărac e ușor, dar numai 
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cu cel avut se poate face un lucru care să se menţie și să 
se poată desvolta. 

Și, ргіпіг’о măiastră organizație de bănci populare, 
Partenie Cosma, în fruntea unei întregi cete de luptători 
pentru naționalismul economic, ре care dominaţia un- 
gurească nu putea să-l împiedece, a pus Românilor pă- 
mânt subt picioare, 

A fost o adevărată împroprietărire. Din fericire fără 
Stat, ci prin înseși mijloacele omului muncitor, care a 
ajuns astfel să prețuiască fiecare brazdă sfințită cu oste- 
nelile sale. 

Pe locul unde s'a făcut, în jurul « Albinii», această 
mare faptă, un modest monument ar trebui să amintească 
şi celor ce nu cetesc numele prisăcarului. 

19 Februar 1937 


UNUL DINTRE CEI VECHI АТ NOȘTRI: 
TIBERIU POPESCU 


Când am vorbit, în Senat, despre jertfirea tineretului 
de pe vremuri, prin care ni s'a întemeiat această mare și 
frumoasă ţară, a сагі privelişte însăşi, cu primejdiile се 
o încunjură, ar ajunge pentru a împăca toate urile şi a 
potoli toate ambițiile precoce, și am arătat cu câtă ui- 
tare de sine s'au coborit aceia cu miile subt «brazda 
însângerată » ре care au sfințit-o cu trupurile lor, mi-a 
trecut înainte icoana unuia dintre cei mai modeşti și mai 
buni, dar $1 dintre cei mai senini viteji: neuitatul prieten 
ce mi-a fost profesorul oltean Tiberiu Popescu, 

Aproape în același moment, pe neștiutele, școala pe 
care a condus-o la Târgul-Jiiului i-a onorat memoria, ridi- 
cându-i acolo unde a muncit cu atâta discretă străduință 
bustul, şi cei de aproape ai lui au crezut poate că ar fi din 
partea lor să nu-l fi înţeles pe dânsul strângând în jurul 
acestei înfățișări și pe cei cari i-au stat mai aproape, iar 
mai ales ~- -^+: dintra ai an fost legaţi și politic de dânsul, 
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Tânăr, frumos, inteligent, iubit „de toţi, profesorul 
gorjean a mers la luptă cu o antică simplicitate în înde- 
plinirea întreagă a datoriei sale, și cum, atunci, cădeau 
zilnic atâţia, nici n'am ştiut când, unde și cum i s'a pus 
capăt zilelor. 

Dar, amintindu-l și aici pe acest nobil reprezintant al 
unei generaţii care cu greu va putea fi vreodată ajunsă, 
necum întrecută, nu trebue să uit și o altă dovadă de 
spirit roman din aceeași familie. 

І sa propus tatălui, un bătrân preot, ca partidul libe- 
ral din Gorj să-l treacă pe Tiberiu într'un loc fără pericol. 
Таг el, părintele, a răspuns așa: «el уа merge la datoria 
lui, orice ar fi să se întâmple cu dânsul». 

Tineri de azi, a căror grijă apasă aşa de greu asupra 
inimilor noastre, România Mare $'а făcut аза! 

25 Februar 1937 


CI 
AMINTIREA LUI PETRU LICIU 


Foarte răpede dispare amintirea, afară de cărțile de 
istorie a profesiunii lor, pentru aceia cari, ca mari artiști, 
au coimplectat și înălțat prin interpretarea lor pe toţi 
poeţii scenei. 

Nu e așa pentru Liciu. 

Е] n'a fost numai omul capabil să deie viață suflete- 
lor celor mai deosebite, prin scânteia animatoare care 
era în sufletul său însuşi. Nicio profesiune și nicio che- 
mare n'ar fi putut cuprinde întreg un om așa de adânc 
uman. 

La el, cultura înaltă, puterea dramatică, statornicia 
de caracter, credința faţă de ideal, prietenia devotată, 
dorinţa de a ajuta, nevoia de a iubi erau unite şi cu cea 
mai încântătoare modestie pentru a crea unul din acele 
foarte rari tipuri morale care nu se pot uita. 

Plecat așa de tânăr dintre noi, stingher, afară de un 
tată așa de bătrân,care l-a plâns până la moarte, el se 
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păstrează înduioșatei noastre memorii $1 cu ої farmecul 
existenţelor prea nobile $1 prea curate ca să le poată pă- 
stra prea multă vreme pământul, 

27 April 1937 


14 


CII 


AMINTIREA LUI AL. VLAHUȚĂ 


Cât de actuală, de îndreptătoare, dar şi plină de mu- 
strare e comemorarea dela Râmnicul-Sărat a aceluia care 
şi-a înscris, peste toate curentele $1 modele, pentru tot- 
deauna numele în analele literaturii românești oneste şi 
însufleţite, Alexandru Vlahuţă! 

Ani întregi după isprăvirea acestei vieţi sfinte, vred- 
nică de a fi pusă alături de aceia a celor mai nobili re- 
prezentanţi ai spiritului românesc legat de ţară și de 
neam, era o deprindere la un tineret crescut prea în fugă 
şi mai adesea lăsat în sama propriilor sale inspiraţii să 
ia în deşert numele aceluia din care cel mult se con- 
simţea a face un ucenic și un imitator al lui Eminescu. 
Nu s'a băgat de samă că bagatelizarea acestui scrii- 
tor de o aşa de aspră autocritică nu era decât începutul 
înjosirii întregului trecut de claritate logică și bună cu- 
үпү. 

Astăzi, când se caută din nou sfatul cel bun în tradiţie, 
acest reprezintant al celei mai cumpănite înţelepciuni 
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moldovenești se ridică din nou, fie și fără o nouă ediţie 
a unei așa de frumoase opere, cu adausul acelor inedite 
care, contra voinţii lui, par a nu fi fost distruse. 

Dar ceia ce peste orice schimbări literare îl pune în 
iconostasul naţiei e altceva: cultul fanatic, fără exage- 
rări și greșeli de gust, fără vorbe goale și fraze moarte, 
pe care l-a închinat el poporului său. 

Azi, când naţionalismele se afirmă în toate formele, 
forma naţionalismului său e o piatră de încercare și un 
model. 

1 Mai 1937 


14% 


CIII 


POKLEWSKI-KOZIEL 


A murit aici un om căruia i-a plăcut de noi, care s'a 
obișnuit așa de mult în ţara aceasta și între aceşti oa- 
meni încât n'a putut să-i părăsească, 

Spera poate Poklewski-Koziel că Impărăţia ре care, 
de şi Polon de origine, o servise cu credinţă în zilele ei 
mari $1 în zilele ei grele, va învia și că el îşi va relua mi- 
siunea pe care și cu înţelegere și simpatie faţă de noi о 
îndeplinise? A păstrat acest curaj și atunci când prin 
asprele necesităţi ale vremurilor el a trebuit să pără- 
sească acea locuinţă de modestă înfăţişare, dar de impu- 
nător trecut, unde lucrase pentru o luptă comună al cării 
rezultat l-ar fi doritaltfel $1 când a văzut căzând zidu- 
rile care cuprindeau în ele atâtea taine? 

In nenorocirea sa, diplomatul de carieră şi omul de 
societate a ştiut să-şi păstreze acea mască zimbitoare 
dincolo de care cu atât mai mult se simţea tragedia în- 
corporată în acest om care a rămas acolo unde-l adusese 
vântul vremilor şi de unde nimic nu l-a putut disloca. 


8 Mai 1937 


CIV 


UN CĂPITAN DE INDUSTRIE: ROMAN САРАТАМА 


În ţara unde materia primă e pe toate drumurile şi 
se iroseşte fără folos, ce rari sunt oamenii dintre noi cari 
să se gândească la ce s'ar putea face, spre binele lor şi al 
tuturora, dintr'însa ! 

Străinii înşişi cari să vadă mai mare sunt extrem de 
rari. N'am avut noroc de aceia cari ne-ar fi înlocuit pe 
noi în aceste rosturi îmbogăţitoare, de îndrăzneață ini- 
ţiativă întrun orizont rămas îngust, de și îndemnurile 
naturii gâlgâie la fiecare pas: am avut parte numai de 
precupeţii, samsarii şi barâşnicii ре cari în așa de mare 
măsură ni i-a pus la îndemână rasa evreiască, de obiceiu 
incapabilă de a da pe întreprinzătorii marilor creaţiuni. 
Și iată că un fecior de țăran a izbutit să facă într'un do- 
meniu mai restrâns funcțiunea căpitanului de industrie 
aşa cum îl înţelege şi-l întrupează America. 

Roman Căpăţână ега o frumoasă figură de energie 
românească. Din cofetarul obișnuit el a făcut pe marele 
șocolatier, pe creatorul de sucursale, pe săditorul pomi- 
lor din сагі-$і lua o materie primă aleasă. 
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Și norocul căpătat cu atâta muncă, încredere și sacri- 
ficiu îl îndemna $1 mai sus. Cu câteva zile înainte de a 
muri îmi trimetea un întreg program de industrializare 
a întregii producţii, vândută pe nimic, a livezilor ţării 
lui iubite. 

In cărţile pentru şcolile care trebue să creeze industriași 
şi negustori biografia unui astfel de om ar fi o bine- 
facere. 

15 Mai 1937 


CV 


GENERALUL TEODOR TĂUTU 


Marele ostaş ale cărui rămășițe s'au înmormântat la 
Ploeşti a  înfăţişat în zilele sale de grea şi glorioasă 
luptă un tip de conducător cum din nenorocire n'am prea 
avut în mersul unui război de supremă încercare națională. 

Au fost destui între șefii armatei noastre, — și o spun 
cu durere, — cari mau știut să execute și au fost şi de 
aceia cari, neavând ordine de executat, mau găsit о 
direcţie în ei înşii. Cu astfel de oameni se pierde o cam- 
panie și uneori și o armată. 

Moldoveanul de veche rasă care era colonelul Tăutu 
s'a găsit, la un moment, fără direcţii, care nu mai puteau 
veni nici prin siguranța gândirii, nici prin posibilităţile 
de legătură. A rămas stăpân pe câteva mii de ostași cari 
atârnau de la viziunea şi de la hotărîrea lui. Şi atunci el 
a vădit marile însușiri ale neamului nostru, care, când е 
curat, știe să lucreze « de capul lui». 

Aşa a reușit el să rămâie între duşmani cari nu-l pu- 
tură prinde săptămâni întregi, pe dânsul, uitatul și 
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părăsitul. Loviturile lui se simțeau, fiinţa lui era cu nepu- 
tință de descoperit şi de capturat. Increderea ре care о 
simţea într'însul a trecut asupra celor cari până la capăt 
şi-au dus epica împotrivire, sfidând soarta dela care ştiau 
bine că nu pot aştepta nimic. 

Și totuşi nu era un vorbitor, un om de gesturi, unul 
dintre aceia cari pentru mulți personifică o conducere mi- 
litară. Cei cari l-au cunoscut nu l-au putut face niciodată 
să vorbească despre poesia lui ostășească. N'a scris un 
rând despre dânsa. 

Astfel de oameni sunt rari oriunde. La noi mai mult 
decât aiurea. 

19 Iunie 1937 


CVI 


GASTON DOUMERGUE 


In retragerea sa de înțelept s'a stins fostul președinte 
al Republicii franceze, Gaston Doumergue. 

A fost fără îndoială unul dintre cei mai aleși reprezen- 
tanţi ai acelei admirabile burghezii a Franciei care a înte- 
meiat și orânduit forma de Stat, pe care ea, cu munca 
şi economia ei, cu patriotismul ei capabil de cele mai 
mari sacrificii, cu adâncul ei respect faţă de tradiţii, o 
ţinea. 

In aceste tradiţii întră şi iubirea pentru forma frumoasă 
a vorbirii și scrisului. Doumergue a fost unul dintre cei mai 
plăcuţi oratori ai Parlamentului francez şi iubirea lui 
pentru cultură, înţelegerea lui pentru idei erau excep- 
ţionale. În mijlocul ocupaţiilor grele pe care i le impuneau 
înaltele funcțiuni ce le-a ocupat, el n'a uitat nici- 
odată cartea, $1 discuţiile de idei îl pasionau. Cândva el 
se încălzea într'o convorbire pe care mi-a acordat-o ca 
președinte al Senatului de rolul pe care l-a avut în lume 
poporul său ca atare, în afară de formele de Stat, de 
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oamenii politici și comandanții de armate, prin influenţa 
unui spirit limpede și sigur de el însuși. 

Din odihna sa, aşa de meritată, interese mari ale ţării 
sale l-au chemat înapoi în arena politică. Bătrânul om 
de Stat n'a fost niciodată mai tânăr decât în acel moment 
când, fără a face fraze mari şi a rosti formule ca acelea 
cu саге se câștigă — și se îmbată — паі cu altă menta- 
litate, el a arătat, a dovedit Francezilor că democraţia 
rezumată în voturi şi supusă intereselor de club, ambițiilor 
de parvenire, poate fi un lucru bun atunci când un popor 
întreg se poate disciplina de sine, dar, când ди e capabil 
s'o facă, atunci disciplina trebuie impusă și acela саге 
vrea s'o impuie se cere să fie un om care, prin situaţia ce 
a avut, prin vrâsta $1 virtutea sa, n'are nimic de urmărit 
pentru sine sau pentru partidul său. 

Atunci Gaston Doumergue a dat unei vieţi politice 
care nu merită decât articole de jurnal o pagină din 
Plutarh, 

27 Iunie 1937 


CVII 


LA SICRIUL UNUI GENIU ITALIAN: MARCONI 


Marconi n'a murit; el a încetat de a trăi. Sau mai cu- 
rând el s'a mutat în toți aceia cari servesc genialele lui 
descoperiri şi mai ales în aceia cari sunt meniţi să le ducă 
mai departe. 

A încetat de a trăi Marconi, — aceasta înseamnă numai 
atâta că Natura şi-a răsbunat, prin exerciţiul legilor ei 
de fier, pe acela care a cutezat a-i descoperi atâtea din 
marile ei secrete. Și de acuma, până se va mai ivi unul 
ca dânsul, şirul acestor descoperiri s'a oprit. Drumul care 
ducea la izvorul tainelor, până la el nepătrunse, s'a închis. 

Era, cu toată mama irlandeză, venită dintr'un popor 
de sentiment și de mare imaginaţie, care n'a dat niciun 
mare inventator, un Italian în toată plenitudinea cu- 
vântului. Adecă, atunci când cineva este în adevăr Ita- 
lian, un Roman. 

Cu mulţi sau luptat Romanii și au biruit, cu multe 
neamuri pe care le-au distrus ori le-au prefăcut. Dar, 
înainte de toate, și еі, cei vechi, са și acest dictator al 
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legilor firii, ca și acest imperator al misterelor, n'au putut 
suferi tirania brutală a Naturii. Ci de la început au 
înfruntat-o și au silit-o să îngenunche. 

Marconi era astfel din neamul acelora cari spărgeau 
munții, cari deschideau drumurile în pustie, cari supu- 
neau râurile şi le strângeau în hotarele de piatră peste 
care n'aveau voie să treacă. 

Dominator prin acel ingenium al cărui nume l-a dat 
limba lor romană și oamenilor de geniu și inginerilor. 

Fiindcă şi unii și alţii, fii ai puterilor lumii, știu să li 
arăte că și-au găsit în sfârşit stăpânul. 

28 Iulie 1937 


CVIII 


O FEMEIE DE MARE ISPRAVĂ: LIDIA ȘIȘMANOV 


D-na Lidia Șișmanov a murit la Sofia. 

Vechi amintiri de prietenie se leagă, pentru mine, de 
acest nume. 

Fiica unui cercetător rus de mare faimă, Dragomanov, 
ea a venit în Bulgaria ca soția unui om de o neobișnuită 
inteligenţă şi mai ales de o orientare europeană care-i 
dădea un fel de a gândi vioiu și simpatic, o deplină їпўе- 
legere pentru lucrurile străine. Ivan Șișmanov s'a în- 
scris printre cei mai buni dintre intelectualii vremii sale, 
și prin lucrări, dar mai ales prin felul de a înţelege viaţa. 

Ministru al Instrucţiei, el și-a căutat pretutindeni in- 
formaţii. A ajuns astfel și la noi, spunând gluma că pre- 
feră să-şi găsească modelele mai aproape, dar adăugind 
cu mândrie naţională să ne ținem bine ca să nu fim 
întrecuţi. Prin slavistul loan Bogdan am ajuns în legă- 
tură cu dânsul, care ргеўша așa de mult zelul mieu tine- 
resc, încât..., încât mă întreba dacă sunt Român ade- 
vărat, 
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Au venit apoi timpurile grele, D-na Şişmanov nu mai 
avea nicio legătură cu Rusia. I-am ajutat, după cererea 
ei, legăturile cu părinții. 

Am urmărit din când în când activitatea intelectuală 
a aceleia care, scriind și sfătuind, a fost un factor im- 
portant al civilizației sociale în noua ei patrie. In toate 
domeniile s'a simțit fericita el înrâurire. Și tot așa în 
pregătirea fiului, vrednic de asemenea părinți. 

Cred că astfel de amintiri comune pot ajuta să apropie 
popoarele. 

26 August 1937 


CIX 


UN INȚELEPT AL LUMII SA STINS: MASARYK 


Președintele Masaryk s'a supus şi el cumplitei fatali- 
р a vieţii omenești, şi un popor întreg plânge pe acela 
care i-a fost predicator în vremile grele, arhanghel de li- 
berare în ceasul hotărîtor și orânduitor cuminte în zilele 
grele ale învierii unui Stat desfiinţat de aproape o jumă- 
tate de mileniu. 

Pentru nicio ţară n'a fost un astfel de ctitor ca dânsul. 

Е] şi-a îndeplinit strălucita operă, nu în avântul unui 
patriot romantic, unui ostaș înfierbântat al crezului 
naţional. Ci totul, dela cea dintâi concepţie până la 
ultimul articol al îndeplinirii, a venit dela un gând lini- 
ştit, sigur și senin, lucrând în viaţa oamenilor cu cate- 
goriile logice ale gândirii și cu necesităţile unui ideal de- 
cât care nu mai poate să fie altul, 

N'a avut oamenii săi și n'a luptat contra oamenilor 
altuia. Orice ființă omenească era pentru dânsul menită 
să vie dela sine la locul ei printr'o voință mai presus de- 
cât cea omenească, 
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De aceia n'a fost combătut, — şi, dacă ar fi fost, nu 
i-ar fi păsat —, dar nici lingușit, eeia ce ar fi fost de cea 
mai desăvârşită inutilitate, 

De aceia moartea lui, ceia ce numim noi cu acest urit 
cuvânt de moarte, nu poate avea nimic pământesc: e o 
transfigurare şi o înălțare supremă dincolo de îngustele 
hotare ale vieţii. 

1 Septembre 1937 


CX 


LUPEANU-MELIN 


După lungi chinuri își isprăveşte viața cu mult îna- 
inte de vreme unul dintre cei mai demni din ceia ce a fost 
în momentul războiului tineretul idealist, muncitor, plin 
de încredere, al Românilor din Ardeal: profesorul şi 
scriitorul Lupeanu-Melin. 

Părea unul din acei oameni ai secolului XVIII-lea 
cari în tihna chiliilor blăjene își închideau viaţa în ne- 
ştiuta trudă culturală din fiecare zi. Având grija comori- 
lor adunate de un Timotei Cipariu, a cărui mare amintire 
a răsărit din nou în comemorarea din acest an, el părea 
că trăieşte în misterioasa comunitate de spirit cu acest 
mare strămoș după suflet. Din bogăţia ineditelor care 
aşteaptă acolo de atâta vreme pe devotaţii cercetători сагі 
să nu viseze la douăzeci și unul de ani de un sub-secretariat 
de Stat şi de milionul făcut în câţiva ani, el culegea din 
când în când știri nouă, pe care le furișa modest în foaia 
Bisericii unite, pe care o servea, servind printr'însa cul- 
tura românească ea însăși. 


Ж 
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Та mijlocul durerilor el îşi aduna acum câteva luni ce 
i se părea lui că e mai senin și mai sfânt în acea viaţă а 
locului de care se legase prin toate rosturile sale, și prin 
nimeni n'a înviat mai bine decât prin acela care era să 
părăsească viața, toată acea atmosferă a unui admirabil 
trecut pe саге, neînţelegându-l, nu l-am putut, nu numai 
desvolta în condiţiile de astăzi ale vieţii naţionale, dar 
nici măcar respecta. 

1% Octombre 1937 


СХІ 


CEI TREI MUCENICI: HORIA, CLOȘCA, CRIȘAN 


Se ridică un monument care se va inaugura cu strălu- 
cire, adunându-se oameni cari nu se pot vedea în ochi 
și cari ar fi bucuroși să arăte că aceia cari se glorifică au 
fost înscriși la 1784—5 în clubul lor, acelor trei mucenici 
țărani ai secularelor suferinți românești în Ardealul 
oblăduit și strivit de străini, pe cari-i cunoaştem subt 
numele-porecle de Horia, Cloșca și Crișan. 

Monumente au în România și oameni cari wau răbdat, 
n'au îndrăznit și n'au pătimit cât aceștia. Cât de frumos 
să fie conceput și executat acesta, mai bucuroase ar fi 
sufletele lor dacă pe locul unde li s'au rupt oasele și li 
s'a străpuns inima s'ar ridica din recunoştinţa naţională 
un mare așezământ pentru urmașii lor, cari şi azi, subt 
tricolorul României, chemaţi din când în când să-și 
facă electorala datorie, trudesc tot în căsuţele cu coperişul 
mai mare decât zidul și cu zece stăpâni străini pe gru- 
mazi. 

Ei au făcut o mișcare simplă şi tăcută către o libertate 
ре care п'о puteau defini revoluționar. S'au cerut oameni 


45* 
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de capul lor, trăind după datina lor. Ca mulţi alții s'au 
luat după năluca « milostivului Împărat». Și ca toţi 
aceia « milostivul Impărat », când a văzut că se îngroașă 
gluma, care singură îi trebuia lui, i-a dat pe mâna că- 
lăului. 

Intelectualii de atunci au înţeles cât au înţeles la 1821 
intelectualii din România liberă din ridicarea de steag a 
lui Tudor. Intelectualii aceștia înţeleg pe urmă, cam la 
un veac de distanţă, când se deschid gurile pentru dis- 
cursuri și se întind mesele pentru banchete. 


31 Octombre 1937 


CXII 


SA PIERDUT UN OM DE BINE: ARPAD BITAY 


Acum câțiva апі, la cursurile de vară unde veneau 
Unguri, ca să înveţe româneşte în vederea examenelor 
care-i aşteptau, — şi numai pentru atâta, —s'a înfățișat, 
recomandându-se: Bitay Arpad, un om voinic $1 frumos, 
care mi-a arătat dorinţa de a vorbi şi el. 

De a vorbi, firește, în limba noastră. Dar ceia ce nu 
era firesc: despre subiecte din istoria literaturii maghiare 
în legătură cu literatura noastră însăși. 

Și a dovedit că le stăpânește foarte bine pe amândouă, 
descoperind raporturi care nouă ni rămăseseră necu- 
noscute. 

Ar fi fost de folos ca aceste lecţii să fie scrise și tipă- 
rite. Era însă la el, cu toate îndemnurile ce i se făceau, 
un fond de discreţie și de timiditate care-l oprea s'o facă. 
Abia câteva pagine i-au putut fi smulse pentru a se pu- 
blica în Revista mea Istorică. 

Restul, o comoară de informaţie, s'a dus acuma cu 
dânsul, trăsnit tânăr în mijlocul modestei lui osteneli 
de profesor. 
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Cu el s'a dus un om de bine, dar şi unul dintre puţinii 
Unguri cari ne-au înţeles și ne-au iubit. 

Și iubirea lui pentru conlocuitorii români, încrederea 
lui într'înșii au fost așa de mari, încât însăşi fiica sa iubită 
ni-a fost încredinţată, un an de zile, la Vălenii-de-Munte, 
îngrijirilor noastre. 

Exemplul lui îl ţinem în fața societății maghiare ре 
care fatalitatea soartei a Іераї-о de Statul român. 

5 Decembre 1937 


CXIII 


IAROSLAV BIDLO 


S'a stins la Praga, după o lungă boală, unul dintre cei 
mai aleși reprezentanți ai studiilor istorice la Cehi, pro- 
fesorul Iaroslav Bidlo, şi cu cl dispare un compe- 
tent prețuitor şi iubitor al poporului românesc în ţara 
aliată. 

Eminent slavist, care plecase dela studii filologice, el 
ajunsese în domeniul istoric la vederi largi și la ipoteze 
personale, care îmbrăţișau multe din marile probleme ale 
vieţii popoarelor și ale legăturilor dintre ele. Bizanțul îl 
interesa tot așa de mult ca și subiectele din lumea slavă, 
înțeleasă în sensul cel mai deplin. 

Către aceasta se întorcea fireşte o cugetare vioaie саге 
până în acești апі de bătrâneţă nu se obosea să răsco- 
lească materialele cele mai variate pentru a scoate din 
ele noi elemente de înţelegere. Și în consideraţiile de 
istorie generală, către această familie a rasei sale 
se duceau, uneori nu fără anume exagerări, încheie- 
rile sale, 
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Se cuvine ca şi aici la noi plecarea dintre cei vii a 
acestui creator de înalte sinteze să fie întovărășită cu un 
sentiment de adânc regret și de sinceră gratitudine. 

9 Decembre 1937 


СХІҮ 


CORNELIU ȘUMULEANU 


Răpede s'a deslipit din mijlocul nostru, în mari chinuri, 
bărbăteşte îndurate, unul dintre cei mai cinstiţi $1 mai jert- 
fitori oameni ai ţării noastre, profesorul ieșan Corneliu 
Șumuleanu. 

În viaţa noastră politică apariţia lui а fost rară și 
scurtă. Vicepreședinte al Senatului la 1919, el a avut 
cinstea de a ceti decretul de unire al tuturor ţărilor ro- 
mânești. A mai apărut odată în Parlament, pentru ca 
pe urmă avântul său, tineresc până în timpul din urmă, 
credinţa sa deplină într'un naționalism aprig, neiertător, ' 
dar sprijinit pe o disciplină crudă, să-l ducă în primele rân- 
duri ale mișcării de dreapta, căreia și în ultimele cuvinte 
dictate de pe patul său de suferinţă i-a arătat devota- 
mentul de care odinioară se împărtăşiseră larg prieteni 
mai în vârstă, socotiți apoi de dânsul ca şovăitori sau întâr- 
лай. Dar a primit presidenţia secţiei ieşene a Ligii Cul- 
turale şi a organizat strălucit, — e așa de puţin timp de 
atunci !, — congresul din Тише, 
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Dar meritul cel mare al acestui om atât de drept şi de 
sigur stă în altceva: în felul cum şi-a înţeles misiunea 
de profesor. 

Nelipsit la cursul său de chimie, încremenit la labora- 
toriu oare întregi, — de unde i s'a tras și boala, — așezân- 
du-se într'un colțișor, cu soţia sa, după pierderea singurei 
lor mângâieri, o admirabilă copilă, el a trăit şi a murit 
la datorie, exemplu de neuitat pentru câţi vor veni pe 
urmă. 

17 Decembre 1937 


CXV 


MOARTEA UNUI PĂGÂN: LUDENDORFF 


Ludendorff n'a «adormit întru Doninul», de care s'a 
despărţit violent, ca de un intrus semitic în templul zei- 
lor lui strămoșești, ci, oasele având să-i fie astrucate la 
Tannenberg, cu eroii, el s'a dus cu sufletul său setos de 
luptă, de biruinţă și de stăpânire în Walhalla lui Odin și 
a zeilor acelora nemilostivi. 

Războiul cel mare pentru stăpânirea lumii de către 
rasa singură având drept la aceasta a fost provocat şi 
întreţinut de spiritul lui. 

El l-a gândit ca teoretician, l-a pregătit ca organizator, 
l-a condus ca strateg și tehnician. El, cu siguranța oame- 
nilor unei singure idei și unei convingeri absolute, l-a 
însufleţit. 

Povestirea lui stângace n'ajunge ca să arăte ce a fost 
el în imensul avânt german pentru posesiunea pămân- 
tului întreg. 

Când s'a văzut învins, el nu și-a văzut greșelile pe care, 
așa cum gândea el, nu putea să le aibă, ci a căutat 
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vinovăția aiurea şi a descoperit ca făptaş al nenoro- 
cirii pe Răstignitul dela Golgota. 

Asupra lui, sprijinit pe mitologia arică a strămoșilor, a 
pornit el un războiu pe care încetul pe încetul și l-a însu- 
şit mai fericitul rival, ajuns, el, şef al poporului german. 

Și azi păgânul, care şi-a răsbunat, merge să ducă solia 
ultimei și marii sale biruinţi contra divinității semitice 
zeilor Nordului cu mânile roșii de sânge şi cu ochii de în- 
fiorătoare ghiaţă. 

22 Decembre 1937 


CXVI 


UN MARE ZIDITOR ȘI-A INCRUCIȘAT MÂNILE: 
TIBERIU EREMIA 


Tiberiu Eremia nu mai este între noi. L-a fulgerat 
pe neașteptate moartea, în plin avânt de clădire şi 
întemeiere. 

Acest fiu de moșier, de origine ardeleană, acest cobo- 
rîtor al harnicilor Mocani, răspânditori de neam şi crea- 
tori de bogăţie, elementul cel mai plin de iniţiativă al 
neamului acestuia, nu s'a lăsat atras de tot ceia ce 
poate da politica și viaţa însăși unui om de pregătirea, 
de averea și de puterea lui de muncă. Nimic nu l-a putut 
smulge dela ceia ce era pentru dânsul ca o datorie 
romană. Dela un capăt al ţării la altul, el a clădit. 

Intr'o ţară unde industria zidirii e unul din mijloacele 
cu care se îmbogățește, râzându-și de noi, străinul, 
venitul de ieri, care strică iremediabil, pe ruinele, făcute 
cu voluptate, ale unei străvechi tradiţii, perfect adaptate 
mediului, el a vrut să urmeze, solid, cuminte, cinstit, 
tocmai după aceste prigonite tradiţii, opera înaintaşilor. 
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Ii va fi crescut inima marelui inginer, legat de cei mai 
înzestrați dintre adevărații arhitecţi, întradevăr ai 
noștri, de câte ori, prin grija sa personală de fiecare 
amănunt, creştea și înfățișarea capitalei românești, pe 
care o dorea să se poată întrece cu cele mai mândre 
şi mai bogate din centrele lumii. 

A muncit până la capăt cu aceeaşi supremă mulțămire 
a lucrului trainic îndeplinit. 

Dar eu nu pot să uit un lucru pe care nu-l știe lumea. 
Când, în Bucureștii în sfârșit liberaţi de dușman, se strigau 
pe toate străzile ziarele celor cari n'au susținut lupta 
noastră desperată, iar această foaie, Neamul Românesc, 
agoniza în mizerie, ameninţată să dispară, două luni 
întregi, în mijlocul unei lumi și atunci neînţelegătoare, 
Tiberiu Eremia iscălea discret cecuri a căror valoare 
n'a cerut-o niciodată înapoi și pe care le-a voit uitate. 


11 anuar 1938 


СХҮП 


FERDINAND BRUNOT 


Știința franceză pierde pe unul dintre cei mai mari re- 
prezentanţi аі ei. 

Ferdinand Brunot nw era numai un filolog în obiş- 
nuitul înţeles al cuvântului. Pentru dânsul «filologie » 
însemna descoperirea și scoaterea la iveală а înţelesului 
organic al graiului. Ca de o fiinţă vie se apropia el de 
felul de rostire al poporului său şi izbutea, descoperindu-i 
tainele, nu numai să ajute pe cercetători, dar să stabi- 
lească o legătură între ceia ce știa așa de puternic să 
înfăţişeze și interesul cel mai viu al cetitorului. Se poate 
spune că în masivele volume ale « Istoriei limbii franceze », 
care ar fi putut să fie numai un repertoriu, el a pus 
însăşi desvoltarea istorică a unei mari naţiuni. 

O muncă uriașă, la care a fost ajutat foarte puţin de 
alții, afară de cea mai devotată dintre soţii, şi, pentru 
amănunte, cândva, şi de o Româncă așezată în Franţa, 
fiica doctorului Zamfirescu din Iaşi, a strâns un material 
a cărui bogăţie uimește şi pe care numai o inteligenţă 
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superioară putea să-l îmbrăţișeze și să-l domine. Și astfel 
s'a ridicat măreaţa construcţie care nu se vede de cine 
şi de ce ar putea fi înlocuită. 

Era și un vorbitor de o rară căldură și coloare, de o 
spiritualitate adânc impresionantă, fără nimic din acea 
pregătire, mergând până la debitarea discursurilor 
învăţate ре de rost,pe care o au alții. Când, cu multă 
greutate, l-am hotărît să vie la Bucureşti, cuvântările 
lui despre literatura franceză au fost, prin noutatea lor 
absolută, o impresionantă surprindere. 

Era în el ceva din soliditatea claselor adânci ale 
Franciei. Cine a cunoscut pe meşterul sculptor ce era el, 
făcând, cu aceeaşi energie $1 migală, admirabilele uși 
ale casei sale, putea să înțeleagă și mai bine pe marele 
om de ştiinţă. 

6 Februar 1938 


CĂVIII 


UN AMERICAN FĂRĂ NOROC IN ROMÂNIA: 
NICOLAE BASILESCU 


Omul de aproape opizeci de ani, de $1 arăta să aibă 
cincizeci, care a plecat dintre noi urmărind până la 
capăt dorinţa de a crea, a fost fără îndoială una dintre cele 
mai rari și mai neașteptate înfățișări ale generaţiei care 
e aproape de fatala isprăvire. 

Era o lume de ideologi şi de visători, de sentimentali 
şi de romantici, când nu о frământau frigurile unei 
politici schimbătoare de pe o zi pe alta. Nicolae Basi- 
lescu, ieşit din târgușorul său prahovean pentru ca să 
se împărtășească de teorie economică la Paris, era altfel 
făcut. Economia politică i-a dat o catedră, la care a ţinut 
cu o iubire învierșunată, luptându-se cu legi și cu regu- 
lamente numai să rămâie în locul de care nu se putea 
despărţi şi unde aducea entusiasmul unei nesfârșite 
tinereţi şi o netăgăduită originalitate de temperament. 
Dar atâta nu-i ajungea, şi nici polemicile în care a avut 
şansa rea de a întâlni pe un A.C. Cuza, care atâta 
aștepta. 
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A vrut în patriarhala Românie să ajungă mare fabri- 
cant, creator de viaţă, întemeietor de oraşe, ca în acea 
Americă al cării spirit îl avea de sigur, cu toate că nicio- 
dată nu i-a călcat piciorul pe acolo. Bucureștii Noi, 
cu biserica lor, cu fabrica de vin, de şampanie, cu o lume 
întreagă care trebuia să se adune, să-l ajute, să participe 
la triumful final, cu a cărui așteptare, prelungită din 
deceniu în deceniu, va -fi închis ochii... 

In izolarea tot mai completă, datoriile se îngrămădeau. 
Cu puterea lui neistovită, el se simţea în stare să le biruie, 
şi, sufletește, le-a biruit. 

Таг tinereţa lui în adevăr uimitoare nu venea din 
altceva decât din energia acestei necurmate lupte fără 
noroc. 

10 Mart 1938 


СХІХ 


MATEI NICOLAU 


Printr'o grozavă nedreptate, care se săvârşeşte atât 
de adese ori împotriva oamenilor celor mai vrednici de 
a trăi pentru a fi folositori societăţii, atunci când atâta 
netrebnicie și răutate face mai departe umbră pămân- 
tului, pleacă dintre noi în plină tinereţă şi fără a fi avut 
prilejul să-şi arăte deplin marea cultură și deosebita pă- 
trundere, unul dintre oamenii гагі cari se nasc aici 
mai mult pentru a li se păstra părerea de rău decât 
a ni aduce tot folosul ce stătea ascuns în ei. 

Prin marii lui profesori din Paris, ca și prin preţiosul 
scris pe саге l-a tipărit, știam ce comoară de cunoştinţi 
se ascundea, — căci se ascundea în adevăr la omul de 
o пе mai întâlnită modestie şi discreţie, — саге ега 
Matei Nicolau. Era căutat de dânșii și ca latinist, pentru 
marile lucrări de lexicografie şi i s'a oferit să пе prelegeri 
la Școala de Înalte Studii de acolo. 

Ceia ce-l oprea de a-și primi o situaţie în învățământ, 
care de sigur că l-ar fi încântat, era jalnica lui stare tru- 
pească, produsă de o lipsă dureroasă. Prin mijlocul iernii 
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într'o haină supţire, el se istovea muncind, în patima 
de a ști și de a învăţa mai mult, fiind necontenit în 
pragul morţii. Lipsit aproape cu totul de auz, palidă 
figură stinsă în ochii căreia licărea flacăra vie a marii 
inteligenţe, el se strecura printre oameni cu un zimbet 
dureros, care părea a cere iertare că se găsește între 
aceia cărora li s'a dat minunatul dar al sănătăţii. 
L-am văzut la Paris agonizând pe un pat de spital, 
Nu mai putea fi lăsat acolo. L-am adus acasă, căpă- 
tându-i un foarte modest loc de bibliotecar al Primă- 
riei, alături de neuitatul miu prieten Gamber, menit $1 el 
să isprăvească, după multă suferință morală, între ai 
săi de origine. Acolo s'a făcut uitat, uitat cu totul. 
Rare ori apărea la prieteni siguri fantoma zimbitoare. 
Și, acuma, cu tot ce știa el, cu întreaga-i comoară ne- 
desfăcută, el s'a dus, poate cu un suspin de ușurare. 
11 Mart 1938 


CXX 


UN VECHIU BUCOVINEAN: 
C. ISOPESCU-GRECUL 


Din vechea generaţie bucovineană, de modeștă și de- 
votată îndeplinire a datoriei, de corect biurocratism 
austriac, dar și de o strânsă legătură cu neamul lor, 
fără grija intereselor personale şi dorința de a se face 
necontenit văzuți, mai pleacă unul. 

C. Isopescu-Grecul a fost prins de moarte în cinstita 
îndeplinire a rostului său de profesor la Universitatea 
cernăuţeană, unde aducea știință și credinţă, onestitate 
și devotament. 

Se uitase de mult vioiul scriitor din tinereţe, care a 
publicat și versuri, iscălite «С. Verde », și a avut o parti- 
cipare foarte activă, nu numai la micile foi ale ţării 
sale de origine, ci chiar la revistele de mâna întâia 
din Regat. lar lucrările lui de drept s'au bucurat 
numai de o notorietate şcolară foarte restrânsă. 

În politica României unite, el nu putea lipsi. Fără să 
alunece vre-odată, din tradiţie de familie ca și din înaltul 
său sentiment de demnitate personală, spre patimile 
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care au desonorat manifestările atâtora în Parlamen- 
tele noastre mai noi, ci reprezentând totdeauna o sigură 
nepărtenire, el era unul dintre rarii oameni spre cari în 
toate împrejurările e bine să priveşti. Dar, în timpurile 
de lupte naţionale, împărtășirea lui la dânsele a fost 
totdeauna, nu numai a unui bun Român, dar $1 a unuia 
dintre aceia cari au ţinut să aibă legături cu ţara liberă. 

A cerut sfat regelui Carol, şi mi-l aduc aminte când, 
în plină putere, venea dela Suveran cu îndrumări înţe- 
lepte. Їп Parlamentul vienez glasul lui a răsunat lim- 
pede şi hotărît. Iar la desrobire el n'a lipsit dela locul 
său de chibzuită hotărire. 

2 April 1938 


СХХІ 


UN SUFLET DE LUPTĂ: OCTAVIAN GOGA 


Cu mult înainte de vreme, Octavian Goga părăsește 
o viaţă pe care а trăit-o cu o putere extraordinară, 
mergând cu un fanatic avânt până la distrugerea unui 
trup care ca prin minune a putut să reziste și până 
acum acestui necruţător zbucium. S'a ars pe sine prin 
flacăra nestinsă ce ardea în el. 

Nu s'ar fi bănuit astfel de porniri la studentul micuţ, 
blond și cu flacări albastre în ochii cari au fost învățați 
pe urmă, într'o figură strânsă pentru a impune, să ros- 
tească provocarea $1 porunca. Intâile versuri, în care 
sunt și fulgere, dar ele veneau dela modelul străin care 
i-a stat, un timp, înainte, erau într'o notă de duios 


lirism: cel care cerea Oltului să se mute și el în altă ţară 
aducea de sigur o altă notă decât a urmașilor lui Emi- 
nescu, dar nu scânteiau acolo săbii ascuțite, gata să taie. 

Cum s'a făcut prefacerea lăuntrică n'a ştiut-o poate 
el însuși: dela sine? dinafară? De-odată, și în zilele 
încă nehotărite, deşi nu în ce priveşte idealul însuși, 
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din neutralitate, a apărut omul în zale, lovind necon- 
tenit, си o neobosită nevoie de războiu, pe plăselele 
fierului. Simţea în el puterea ce trebuie pentru a revo- 
luţiona imediat şi complet o societate care-i părea şo- 
văitoare și lâncedă. Literatura о răspingea acuma, poezia 
trecutului, a unui în adevăr mare poet, îi era o povară 
şi-i părea o scădere: politica-l domina şi prin politică 
voia să domine, intxorabil. 

S'a distrus urmărind năluca. Semnul ei îmbietor, 
apoi imperios, îl făcuse altul. In sfârşit a ajuns unde 
voia. Și atunci, —s'a văzut că subt platoșa de zale ега, 
cum putea să se prevadă, tot poetul, 

Dar descoperirea l-a doborât, lar noi, cari n'am dorit 
pe cel dintâi, nu ne putem mângâia că și pe cel de-al 
doilea l-am pierdut. 

10 Mai 1938 


CXXII 


DOI INAINTAȘI: DELAVRANCEA ȘI GOGA 


Aceia cari dau literaturii româneşti sensul ei adevărat 
şi care singur $1 sigur va birui își îndreaptă astăzi pri- 
virile umezite de lacrimi spre două morminte: unul de 
mult părăsit în Iaşul tragicei pribegii, iar celalt care 
acuma se deschide, cu mult înainte de vreme. 

Se adună atâtea amintiri cu privire la Delavrancea, 
A fost dela cele d'intâi manifestări literare, afară de 
ale adolescentului, aproape copil, un înoitor. Unul fără 
teorie, fără program, și fără voinţă. Firea sa, саге nu 
era ca a altora, i-a cerut imperios să se manifeste cum 
era. Așa-i porunceau înaintașii cari erau în е]: grânarii 
țărani străbătători de văi și munţi, răscolitori de zări, 
adunători de priveliști și tezaurizatori de impresii, Ei 
toţi, sfătoși cum li era rostul și buni de toate poveștile 
culese în cale, şi-au dat drumul de-odată printr'însul, 
Altă viziune, altă gândire, peste obișnuita logică, alt 
graiu, un alt fel de româneşte, de munteneşte, decât 
cum știam noi până atunci, după forma măestru arti- 
ficială a boierului savant Odobescu şi a zeţarului orășean 
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Ispirescu. Neschimbat, în nuvelă, în teatru, el a fost 
așa: n'a ]чаї deja nimeni și, chiar să fi vrut, n'a putut 
lăsa nimănui nici acest dar, cu totul deosebit, a] scri- 
sului şi nici dogoritoarea năvală a unei еЇосуепје capar 
bije să ardă convenţionajismuj| tuturor tribunelor și 
catedrejor. Оп от de vedenii, cum însuși ега, în păr 
durea părului creţ de supt care privirile ieşiau împuna 
gătoare ca două fosforice Дасёгі, o minunată și impre 
sionantă vedenie. 

Nu așa асеја a cărui pierdere pentru |iteratură o plâng 
astăzi cei сагіпі iartă că a părăsit poesia pentru scopuri 
zădarnice pe care ijusia [иі ucigătoare lesa socotit imense 
și imperioase. Goga, саге răsărise ca un nou Jampadofor 
poetic al milenarei lupte ardelene şi care de aceea a 
fost îmbrățișat ca un tânăr fătafrumos, purtător al 
glasului smuls din durerile robiei, de’ înţelegătoarea 
lume de boierie a anilor 1900, aducea cu dânsul, din 
strămoşească moștenire şi la el, tot ce trebuia pentru 
ca, deja uimitoarea vădire deja început а пощи profet 
din mija Dumnezeului tuturor răbdărilor, să meargă 
treptat, pe căile de înţelepciune ale anilor, spre şi mai 
depline roade ale neobișnuitei ѕаје înzestrări. Dar lui, 
deja o vreme, în urmărirea fugarelor satisfacţii ale poli- 
песи, îndeletnicirea aceea căreiasi închinase primii ani, și 
pe care n'o putea tăgădui, cu atât mai puţin distruge, 
i s'a părut o efemeră jucărie, aproape compromiţătoare, 
așa încât nici пип plăcea са еа sări fie amintită. Corului 
celor aleși isa preferat tuneteje acjamaţiijor în care crer 
dincioșii adevăraţi nu se mai pot osebi de strigătul spre 
triumf și pradă а] vulgului. 
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Și, totuși, pe cel care părăsise literatura ea l-a urmărit, 
dintr'o iubire care nu putea să moară, I-a spus la ureche 
cele mai frumoase taine ale ei, și vraja pe care o exercita 
el nu venea dela idei, împrumutate, de aici sau de peste 
graniţă, ci dela acele mistere ale ei. Și ceea ce ега în 
adevăr viu în el era această obsesie a cuvântului nobil, 
a comparaţiei plastice, a perioadei largi și bogate. 

Imbătrânit politiceşte în neizbânda ce i se putea 
profetisa, el isprăvește tânăr în suflet prin toate mij- 
loacele acestei minuni care, peste orice, rămâne poesia. 

12 Mai 1938 


CXXIII 


UN LACOM DE A ȘTI: D-RUL GHEORGHE 
MARINESCU 


In puţine ceasuri se poate vedea așa de lămurit се 
zădarnică e osebirea, copilăroasă, între bătrâni şi tineri, 
ca în acela al marelui învăţat, al scormonitorului din 
fiecare zi саге a fost doctorul Gheorghe Marinescu, 
întrat aşa de liniștit în taina cea таге, 

Din cele dintâi tinereţe el a fost stăpânit, imperios, 
de nevoia de a ști. Oprindu-se asupra sistemului nervos, 
са să ajungă cu ceva, — о, de fapt, aşa de puţin!, — la 
cunoașterea originilor misterioase ale gândirii, care aceia 
suntem noi, restul nefiind decât o serie de aparate meș- 
teșugite care o creiază pe dânsa, el s'a aruncat cu pasiune 
asupra marii probleme pe care a urmărit-o necurmat, 
găsind în această operă neîntreruptă marea plăcere a 
vieţii. 

Și avea 91 necesitatea împărtășirii la cât de mulţi a 
fiecărui amănunt pe care străduința lui exemplară 1 
smulsese necunoscutului. De aici conferinţe, comunicații, 
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călătorii, toată această neobosită exteriorizare, care, 
în loc să-l adâncească їп bătrâneţa fizică, punea piedecă 
procesului însuși al îmbătrânirii, 

Că nu era îndeajuns ajutat de administraţia publică, 
aceasta-l durea pe omul care și-a tot cerut, aproape cu 
lacrimi, marele spital modern, dar nu-l descuraja. Trezind 
în jurul său noi energii tinereşti, el urma, astfel, cu o 
legiune veșnic împrospătată, asaltul cel mare împotriva 
misterului, de fapt, indescifrabil, 

E astiel în viaţa lui o strălucită întrupare a ceia ce 
toți vrem să cunoaștem — $1 nu vom şti niciodată. 

18 Mai 1938 


CXXIV 


UN NEADAPTABIL: OVID DENSUSIANU 


Ovid Densusianu, care a plecat ca pe furiș din viaţa 
pe care n'a vrut s'o primească așa cum era și n'a putut 
s'o domine așa cum el ar fi vrut, a fost, în societatea 
românească preocupată de atâtea probleme și frămân- 
tată de atâtea patimi, un neadâptabil. 

Aducea aplecarea către aceasta de la părinţii săi înşii, 
oameni de mare discreţie, plini de inteligenţă și chiar 
de talent, dar, înainte de toate, feriţi de lume. Ce splendid 
exemplar de romanitate ardeleană, și în corp, în figură, 
era tatăl său, Dacul cu părul și barba colilie, care a 
fost neînduplecatul și cu toată lumea îndușmănitul, 
nu din ură, ci dintr'o necesitate sufletească specială, 
Aron Densusianu! Се călăreț singuratec, îmbătat de 
vântul culmilor propriei închipuiri, i-a fost unchiul, 
Nicolae Densusianu, care găsise în Bucegi leagănul 
zeilor elenici! 

De o precocitate extraordinară, erudit înainte de două- 
zeci de ani, de o stăruinţă fără păreche la lucrul metodic, 
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fiind nepotul acelora, păstra aierul de familie. O mare 
voinţă de a se afirma, de a crea și a schimba, fără nimic 
din mijloacele, pe lângă inteligența pe care o avea din 
bielșug, necesare pentru a se atinge scopul. Menirea 
acestui nobil şi tenace ambițios a fost să fie necontenit 
învins, şi pentru aceasta i-a ţinut năcaz vieţii, îndepăr- 
tându-se de dânsa, ca şi cum subt niciun raport ea 
n'ar fi fost vrednică de el, 

Filolog, s'a vrut poet; om de cabinet, а visat de un 
amestec în viaţa politică; și, necontenit, cu picătura de 
sânge a înfrângerii, se întorcea la el însuşi. 

O operă senină lângă un om torturat prin sentinţe 
maf vechi decât însăşi ființa sa! 

17 Iunie 1938 


CXXV 


UN SUFLET MARE S'A DUS: REGINA MARIA 


Vestea de mult așteptată, dar totuși de necrezut, a 
sosit. România s'a împuţinat cu tot ce-i aducea ca pres- 
tigiu, ca mândrie, ca inteligență $1 voință, ca mari și 
neuitate amintiri, femeia de însușiri excepţionale, care 
cu greu se întâlnesc în istorie, Regina Maria. 

Toată viaţa ei a fost o taină, în care supranaturalul 
apărea necontenit, uimind, dela frumuseţa anilor tineri 
la imperiala mândrie, unită totuși cu atâta graţie, care 
i s'a păstrat până la sfârșit. Și, printr'o tainică pornire 
a sufletului care totdeauna a stat în legătură cu puterile 
ascunse ale lumii, Ea, cea chinuită acum de toate mize- 
riile legate de acest dureros corp al nostru, s'a cerut 
să isprăvească în aierul țării pe care așa de mult a iubit-o 
fiindcă а înţeles-o atât de deplin și de adânc. 

Despărțirea de Dânsa, cea atât de îndurerată în carne 
şi în spirit, este cu neputinţă pentru poporul românesc. 
Plecată aiurea, Ea rămâne însă între noi. 

Rămâne ca о păstrătoare de suferinţi fără nume, cum 
au fost ale noastre în zilele mângâiate de Dânsa, ca 
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amintitoarea necontenită de crunte bătălii şi de sfinţite 
izbânzi, pe care credinţa Ei, cea tare peste orice inimă 
omenească, le-a dominat. 

20 Iulie 1938 
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CXXVI 


UN SUFLET CUM NU VA MAI FI ALTUL: 
REGINA MARIA 


Maria Regină a României trimete de peste mormânt 
acestui popor al ei, cu care mărturisește că s'a simțit 
una, astfel de cuvinte, de o sinceritate și o duioşie fără 
păreche, cum nicio femeie care a împodobit un Scaun 
de stăpânire nu а fost în stare să le lase acelora în mij- 
locul cărora а trăit. 

Fericită fie rasa din care a putut să se înalțe un astfel 
de suflet, prin neînţelese legături care ajung să dea се 
e mai înalt în gând şi mai nobil în faptă! 

Regina nu ni spune, în aceste rânduri care în adevăr 
par scrise cu sânge din inima ei, nimica nou decât doar 
pentru aceia cari n'au cunbscut-o. Dar nitiodată nimănui 
în deosebi ea nu i-a vorbit așa cum o face acuma tuturor 
acelora în amintirea cărora cea atât de cu dreptate 
mândră de frumuseţa şi de inteligenţa ei nu vrea să 
rămâie decât ca «maica tuturora >, 

Iubirea ei pentru ideie, pentru faptă, pentru ce е 
frumos înainte de toate, — $1 moralitatea nu e decât 
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ramura cea bună a frumuseţii, — aceasta a dominat-o, 
aceasta а păstrat-o, cu o aşa de nobilă înfăţişare, mai 
presus de furtunile vieţii. 

In aceste rânduri duioase,ea раге a se plânge că n'a 
fost înțeles şi primit de noi dreptul ce-şi atribuia de a 
conduce această ţară, pe care credința ei vitează а mărit-o. 
E bine că a fost aşa. Opera de consolidare a Româ- 
niei avea nevoie numai de simbolul cuprins în ea şi de 
binecuvântarea pe care o putea răspândi. 

Ea pluteşte astăzi asupra ostenelilor noastre, şi niciun 
farmec nu poate înlătura mai mult toate primejdiile 
ce ni stau în cale. 

30 Iulie 1938 
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CXXVII 


DOAMNA NOASTRĂ MARIA IN MĂRTURISIRILE 
SUFLETULUI EI 


E greu, supt impresia atâtor amintiri саге vin şi care 
nu se mai pot prinde de atotputernica viață care ni le-a 
lăsat pentru totdeauna înfipte în minte, pe când ea s'a 
risipit dincolo de înțelegerea noastră dureros de mărge- 
nită, e greu să se vorbească de scrisul, care nici nu încape 
în definițiile obişnuite, al aceleia care şi în acest câmp 
de predilecție al îndeletnicirilor sale, neîntrerupte până 
în ultima clipă, a fost Regina Maria. 

Când Elisabeta de Wied, ajunsă Doamnă și Regină 
a acestei țări, își scria versurile și povestirile, gândirile 
sale despre rostul existenţei şi acţiunii omenești, ea 
era altcineva decât în rostul ei regal. O poetă germană 
din epoca romantică se formase departe, în ţara origi- 
nilor pe care nu le-a uitat niciodată, traducând și natura 
şi fiinţa noastră în această limbă primordială a sufletului 
ei, și ea urma să trăiască oriunde. Un sunet de ape 
mari, un vuiet de pădure bătrână, icoane fumurii ale 
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unei adolescenţe stăruitoare până la vrâsta cununii de 
păr alb ca o aureolă de sfântă, acesta era materialul 
literar şi aceasta interpretarea. Până și înăbușitul plâns 
de mamă al celei care nu va mai putea să sărute un alt 
copil părea desfăcut dintr'o existenţă aerian depărtată. 
De aceia la dânsa, cea necontenit preocupată să afle 
о formă unor idei plutitoare și unor sentimente schiţate 
ca dintr'o carte în altă carte, necesitatea pseudonimului, 
adecă, de fapt, а fiinţii celeilalte. A celei care ea trăia 
totuşi mai mult decât neceruta, aproape incomoda și 
dureros stângacea întrupare regală. 

Altfel la aceia care, şi atunci când se manifesta mai 
hotărît femeia și când о nesfârşită graţie nu putea fi 
împiedecată de a ieși la iveală pentru câţiva aleși, 
peste ce trebuia neapărat să se afirme era o singură 
strălucită entitate umană, de împărătesc sunet curat 
şi prelung la orice atingere între aurul său neprefăcut 
şi neamestecat $1 între realitate. 

Se puteau înșela asupra acestui neschimbat fond 
sufletesc oamenii din vremea mea, cari cu o deosebire 
numai de câţiva ani sunt și oamenii vrâstei sale, de și 
ceia ce rămâne tânăr în sufletele noastre care nu pot 
fi jignite cu cuvântul de scădere al (bătrâneţei» era, 
la Dânsa, şi, prin altă biruinţă, а voinţii superbe, un 
decret domnesc de eternă frumuseţă. Puteau să cadă 
în această greșeală când priveau zglobiul chip de atât 
de mândră fată care în frageda înflorire a celor șapte- 
sprezece ani ai ei era trimeasă de calculele politicii, 
fără ca ea însăși să-și fi văzut drumul ales al vieţii, 
într'o ţară ре care o totală ignoranță, nespus de fericită, 
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o lăsa să fie descoperită de ea însăși. Cu bereta așezată 
ştrengărește ре acel bogat păr de aur viu саге a fost 
o minune a vremii, ea se uita cu clarii ochi de uimire 
bucuroasă asupra unei lumi în care s'ar fi zis că va 
aduce numai, ca atâtea alte duios de palide princese, 
supuse soartei lor, nevinovăție și supunere. 

Aceiaşi oameni ai generaţiei pe care soarta o mătură 
inexorabil, dar cari, $1 în osteneli şi în durere, înaintea 
viziunii unei apropiate desfaceri de ceiace: sunt, nu 
se dau biruiți și, cu mândrie, sfidează marea nevoie 
umană, au trebuit, ca mine, să fie miraţi când, peste 
abia trei-patru ani, în aceleași vitrine ale ilustraţiilor 
mondiale, care nu înfățișau pe atunci chipurile abia 
spălate şi crispate încă de surprinderea biruinței smulse 
prin revoluție ale stăpânitorilor fără legitimitatea 
naşterii sau a inteligenţii, un alt chip apărea, la care пи 
se puteau aștepta: pe aceeași blondă coamă, potrivită 
pentru a se revărsa pe hlamida arhaicelor purpure, 
apăsa o coroană înilorită ca pe frescele înfățişând 
Doamne ctitore ale Orientului dunărean și un veş: 
mânt împrumutat Bizanțului, mort acasă, даг nemu- 
ritor pe locurile depărtatei strămutări multiple, aco- 
perea admirabilul trup de proporţii elenice. Mirarea, 
їп care se amesteca şi о oarecare nemulţămire, căci 
pe atunci se credea că un ieratism necontenit controlat 
de cerinţele etichetei e neapărat pentru cine incorpo- 
rează suprema autoritate, nu era însă legitimă. La 
cei acum abia douăzeci de ani înfloriţi ai princesei 
Mary de Marea Bretanie, fiică de Mare Ducesă rusă, 
moștenitoare a sângelui celor mai nobile dinastii, care 
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acuma era urmașa Mariei-Voichiţa din mlada frumo- 
sului Radu şi mândră soţie a lui Ștefan-cel-Mare, și 
a Despinei lui Băsărabă- Vodă Neagoe, se desfăcea deplin, 
căutând să facă pe toţi a înţelege că aceasta este ea, 
şi nu altfel, o atot stăpânitoare maiestate de naştere, 
întărită de voinţa ca totdeauna, și supt cel mai frumos 
zimbet, care la dânsa era al ochilor de nesfârșiri marine 
şi de înșelătoare seninătăţi ale cerului, ea să se impuie. 

Nu, cum se putea crede, jucăria cu formele cele mai 
ispititoare, pasiunea pentru decorurile care subjugă, 
urmărirea teatralelor efecte, ci reflexul imediat, spon- 
taneu și neapărat al unui suflet născut pentru Monarhie, 
chiar dacă sexul ei și împrejurările vieţii și ale ţării 
celei noi îi refuzau sceptrul purtat de ea însăși pe numele 
și pe răspunderea ei. 

Astfel de suflete, în tot ce fac și în tot ce spun, nu 
se pot ascunde. Şi, când fac ceva, nu se pot supune 
cerinților speciale ale lucrului pe care au ajuns a-l face, 
dar pe care-l pot schimba, îl pot sfărma şi răspinge, 
îl pot bagateliza şi despreţui pentru ca, trecând aiurea, 
cât de departe, în altă ocupaţie, să fie întocmai aceleași. 
` Când se vedea trecând domniţa cu pletele din basme 
ca şi lumina ireală a ochilor adânci, nu s'ar fi putut 
crede că, fără frământarea noastră cu viaţa, care din 
durere dă şi mărgăritarele chemărilor literare, fără 
experienţa саге ne face ea singură oameni, ci numai 
dintr'un minunat instinct şi dintr'o neînfrânată misiune 
inițială, această icoană însăşi a frumuseţii poetice va 
fi creatoare de frumos altfel decât prin fiecare privire, 
fiecare gest și fiecare cuvânt pe care, în mai multe 
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limbi, care erau toate numai instrumente supuse în 
loc de alte posibilităţi de spontanee întruchipare, îl 
rostea cu aceiași siguranţă și cu același inegalabil pito- 
resc natural. 

Știau doar câţiva, dar nu mulţi, și mai ales nu aceia cu 
cari-i plăcea să râdă nebunatec în marea bucurie de a 
se simţi tânără şi binecuvântată de toate darurile răs- 
pândite asupra ei, că o chinueşte în ceasurile de izolare, 
când se simţea într'adevăr ea însăși, nevoia de a face 
ceva dela sine. Și iată că de-odată apărură, pentru a 
merita falsele complimente ale figurilor artificiale dela 
Curte, imagini de irealitate florală, cătând a birui în 
bogăţia şi avântul lor ceia ce dădea natura însăşi în 
grădinile pe care, de la Sinaia și Cotroceni la Balcic, 
cu «Coasta de argint» a visurilor veșnice, ea le-a 
înfăptuit și le-a iubit așa de mult, cerându-le, de un 
triumfător roşu de victorie și încoronare, şi lângă patul 
din urmă al regalității sale. Іа crini fantastici, în 
adâncul cărora zăceau capriciile neîngăduite de forme 
şi aspiraţiile interzise de protocol. Era în ele ceva din 
filtrul suprauman din care se îmbăta sufletul care se 
socotea că este robit de toate ispitele vieţii ce i se în- 
chinau de fapt cu o îngenunchiere. 

De aici, la scrisul de care nu s'au putut opri degetele 
albe care ştiau să ţie râul cailor sălbateci, făcându-i 
să i se plece cu iubire, și la conducerea voinţilor omenești, 
care nu odată şi-au recunoscut-o stăpână, nu era decât 
un pas. 

L-a făcut са un lucru firesc, fără stângăcie și fără 
pretenţie, fiind dela început ceia ce până la capăt 
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trebuia să fie: o mărturisitoare a nebiruitei sale siguranţe 
de sine și îndreptăţite mândri. 

Nu putea fi vorba de o pregătire prin cultura lite- 
rară sistematică, de care aşa de larg s'a împărtăşit 
înaintașa regală, cu care nicio silință din partea sa nu 
putea aduce o înţelegere, fie și printr'o dreaptă echitate 
şi printr'o compătimire de sigur datorită. Cetirea celei 
plecate de acasă la primul contact real cu cultura 
Apusului ca să ajungă, întrun mediu de îngânări 
păsăreşti, pe franțuzeşte, dacă nu în a ei englezească, ега 
neîndestulătoare, fiind şi nedirijată, întru cât, de altfel, 
tânăra princesă era dispusă, şi pe acest teren, a primi 
o direcție. Avea, între valorile secundare ale literaturii 
mai noi din Anglia, preferinţile ei, și, ferindu-se de 
despotismul spiritelor mari, al său, așa de puternic, 
se odihnea în lectura, adesea întreruptă de nesfârșitele 
vizite, în mare parte plăcute prin ce aducea ea însăși 
orișicui, în frunzărirea acelor romane de nimic ale vechii 
patrii, în care singura coloare e pe copertă. Таг ea, 
deprinsă în toate a merge cu un pas sigur către scop, — și, 
tânără încă, îmi cita într'o dedicație formula ca voinţa 
să nu-și înceteze încordarea «până nu se atinge scopul», 
— nu admitea câtuși de puţin acea trudă a revenirilor 
şi refacerilor, a îngrijirilor de meșter, a supunerii inspi- 
raţiei faţă de cerința abstractă și de impuneri metodice 
în care atâţia maeștri ai scrisului închid literatura. 
A prinde momentul sufletesc în forma personal cores- 
punzătoure, a o păstra vibrantă de viaţă și ameţitoare 
de mireasmă, i se părea altă plăcere şi altă valoare de 
realizări expresive decât a cioplitorului de graiu care 
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admiră, dar nu fără nouă îndoieli, ceia ce truda sa critică 
a putut face din lupta cu materialul presupus totdeauna 
rebel şi așteptând pe ceara sa, totuși capabilă de a se 
înmuia, pecetea de foc а voinţii critice. Nu eu voiu fi 
acela care să nu dau dreptate scriitoarei ce se revela 
astfel. , 

Cu mâni uşoare de zină creatoare de lumi, care atârnă 
numai de freamătul lor misterios, ea se apucă să depene 
legenda. 

О luă de unde o știu că este oamenii obișnuiți, cari 
o închid numai acolo. Din istoria adevărată știa prea 
puţin și nu s'a găsit, în vremea când sufletul e plastic, 
cine să i-o vrăjească altfel. Păstra de la dânsa numai 
cultul măreţiilor Monarhiei în sine și adâncul respect, 
cultul însuși al chemării regale. Ori de era vorba de 
Împărații poveştilor din care se hrănesc şi cu care se 
mângâie neamurile, ori de se deştepta amintirea puterii 
armate a Angliei, aceia a arhaicului ceremonial bizan- 
tino-mongol al Rusiei ТагПог, unde se simţea os din 
osul dominatorilor de naţiuni cu mistică misiune, ea 
înţelegea aşa, pe această linie, ceia ce pentru astfel de 
spirite n'are, cu sine, cronologie, localizare și tablă de 
materii. Dar, peste tot ce a fost și se poate ise deschidea 
spaţiul nesfârşit al imaginaţiei. 

Та el a călătorit cu gândul şi cu trupul. Un cal năz- 
drăvan, ca aceia cu cari lua în piept zările noastre, 
și astfel a ajuns a пе preţui și iubi, era și la îndemâna 
gândului ei îndrăzneţ. Și, la capăt, avea o singură părere 
de rău, reală și adâncă: aceia că n'a putut merge încă 
mai departe. 


| 
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De la regii și reginele unor fabule proprii, neîmpru- 
mutate de nicăiri, înfățișate în parfumuri de flori rare 
şi scânteieri de spade ucigaşe, ea a trecut la farmecul 
însuşi al țării în care fusese strămutată şi căreia în atâtea 
domenii i s'a dăruit întreagă, cerând-o și întreagă pentru 
dânsa. In viaţa obişnuită de până la 1916 România 
era onesta rigiditate a regelui Carol, romanticele 
distracţii ale Carmen-Sylvei, ridiculul miniştrilor sfătui- 
tori şi hazul tinerilor curteni mergând, cu uniforma pe 
dânșii, în patru picioare pe scumpele covoare pentru 
a-i face plăcere și, mai departe, un cerc de lachei servili 
şi o vagă mulțime fără nume din care se pot culege 
doar, pentru tinereţa și eleganța lor, câteva prietene. 
Acuma, când mândria ei de învinsă în fireasca înde- 
plinire a datoriei sale se lovea cu mintea de graniţa 
baionetelor învingătoare, lumea interzisă їпуіё la ea cu ө 
putere extraordinară în durerea pribegiei și izolării 
prin laşitate, nerecunoştinţă şi mizerie. Și, în Țara Mea, 
pecetluită cu o nespusă apăsare de iubitoare voinţă, 
făcătoarea de vieţi pe firul închipuirii creă cea mai 
frumoasă legendă ce s'a făcut din notele fundamentale, 
adânc vibrante, ale ţării noastre şi poporului nostru. 

O mistică sacră se desfăcea pentru dânsa din dure- 
roasele amintiri şi din speranţele îndărătnice. Esenţa 
ei o adusese de acasă. Crescută într'un protestantism 
oficial fără care nu poate fi cineva membru al dinastiei 
engleze, dar având înainte ortodoxia slavă a unei mame 
care nu-și închinase legea înaintea situaţiei celei nouă, 
еа avea de la început o profundă religie proprie, în care-și 
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căuta îndemnurile cele mai puternice și mângâierile 
cele mai mari. Pe lângă și peste dânsa durerea anilor 
de încercare, pasiunea eroică a luptei duse până la 
capăt au adâncit simbolul în care singur toate ale vieţii 
pot să aibă o împăcare și să afle un înţeles. 

Cu gândul spre dânsul, aceia care, zi de zi, în neapă- 
ratele ei însemnări, era obișnuită a i se mărturisi, cu 
ce făcea însăși și cu ce judeca din fapta altora, totdeauna 
cu criteriu moral pentru a condamna și cu orizont 
uman ca să poată să ў ierte, a închis ea acești ochi 
capabili să prindă în orice clipă, elaborând-o în mistică 
pricepere, o lume întreagă. Și generaţiile ce vor veni, 
acelea care, înțelegând deplin, vor fi capabile să admire 
mai mult, nu vor putea s'o vadă altfel decât după 
scrisul ei singur, — căci viziunea magnifică nu vor fi 
avut-o ca пої în veșmântul de purpură şi aural legendei, 
iar, în ochii cari nu se pot uita, cu una din acele sclipiri 
care, strângând lumina toată, luminează cu dânsa zările 
imense ce se pierd în infinitul supremului mister. 


CXXVIII 


STĂNESCU 


Un om ca oricare altul, — dar ce admirabilă pricepere 
în afaceri, ce formidabilă putere de a crea!—,a lăsat, 
deși rămâne pe urma sa o văduvă, deși are surori $1 
nepoți, — și, încă o minune: niciunul dintre ei, primin- 
du-și modesta parte, n'a avut nimic de întâmpinat 
contra voinţii celui iubit şi respectat de dânşii, — а 
lăsat, zic, aproape un miliard pentru scopurile culturii 
prin care, cum spune însuși, se poate ridica așa de sus 
poporul. 

Stănescu, întemeietorul şi proprietarul atâtor ote- 
luri bucureștene, nu era nici purtătorul unui nume mare, 
nici nu fusese acoperit în viaţă cu astfel de ranguri şi 
situaţii de să-şi simtă datoria de a răsplăti pentru bi- 
nefacerile primite. 

A pornit dintre săracii acestui pământ şi a făcut са 
dânşii: a adâncit cât a putut mai mult brazda care-i 
fusese dată în samă. Și din aceste adâncuri pe care 
le-a despicat, iată că a ieşit o comoară. О mare comoară 
pentru poporul românesc, 
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Să ne gândim la atâţia, mari între cei mari ai ţării, 
miniștri şi alți demnitari înalți, cari dispar și, după се 
au fost lăudaţi cu prisosinţă înaintea sicriului lor și 
petrecuţi la morminte de oștile românești, nu se vor- 
beşte nimic despre lăsământul lor, — pentrucă în el nu 
e un singur ban pentru vajnicele nevoi ale acestui popor. 

Cu mâna lui aspră, feciorul de ţăran Stănescu păl- 
muieşte, 

16 August 1938 


СХХІХ 


GENERALUL MĂRDĂRESCU 


Din străinătate vine vestea încetării din viaţă a gene- 
ralului Mărdărescu. 

Ni vin în minte acele glorioase momente în care nu- 
mele acestui ofiţer a fost legat de evenimente de căpe- 
tenie din istoria grelelor, sfintelor noastre lupte, la care 
el a avut fericirea de a participa. 

Istoria însăşi a războiului va trebui să-l pomenească 
adesea. Dar, pe urmă, când a fost vorba dea ni apăra 
dreapta cucerire întregitoare, el a avut onoarea de a 
comanda trupele românești stăpâne pe trufaşa Buda- 
pestă, care era silită să recunoască în aceasta un act 
de salvare socială $1 culturală. 

Cu simpatica sa înfățișare, acela care era să fie apoi 
ministru de Războiu, a adus în fierberea cumplită a 
patimilor o cinste absolută, o cumpănire deplină a 
cuvântului și a acțiunii, o cultură distinsă și o atitudine 
de om de lume care, cu toate cârtelile cutărui observator 
american, au impus și celor cari aveau sentimente mai 
puţin prietenoase faţă de noi, 
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Pe urmă, el a avut, potrivit cu acelaşi nobil caracter, 
cea mai înaltă discreţie, ferindu-se de tot ce, în politica 
zilnică, ar fi putut să strice imaginea sa aşa cum o va 
păstra întreagă și curată istoria. 

13 Septembre 1938 


CXXX 


LA PLECAREA MAREŞALULUI AVERESCU 


Unul din marii domni de oaste pe cari i-a dat poporul 
românesc s'a dus în lumea unde plutesc umbrele glo- 
rioşilor săi înaintași. 

Alexandru Averescu nu era numai un mare strateg, 
chibzuind încet, rece și sigur planuri în a căror executare 
nu-l putea tulbura nimic din ce agită sufletul oame- 
nilor slabi. Nu mai trebuie amintită, înalta lui minte crea- 
toare, căreia îi datorim singura iniţiativă din marele 
războiu şi acea încredere în oastea noastră, așa de greu 
lovită, prin care ne-am putut reface pentru a recâștiga 
măcar onoarea. Dar era ceva mai presus de aceste așa de 
rare însușiri pe care în acele zile de supremă încercare 
nu le-a împărţit cu nimeni. 

Era fibra eroică din el şi misterul din care venea și 
care înconjura orice acţiune a lui. 

El nu era un pregătitor de istorie, ci însăşi garanţia ei. 
Nimeni nu mai avea nevoie:să se întrebe: cu ce; misterul 
acela care-i strălucea în ochi şi care dădea o greutate 
neobișnuită fiecărui cuvânt al lui, cuprindea în el toate 
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posibilitățile. Și prin el a făcut acele minuni în sufletul 
ostașilor care singure, peste orice pregătire tehnică, 
asigură izbânda. 

Să mai vorbim de cursa ce i s'a întins pentru a-l 
prinde într'o politică pe care el n'a voit-o de partid, dar 
la dânsa a trebuit să ajungă? Acolo taina lui n'a mai 
putut avea puterea ei magică, pentru că... 

Pentru că acolo nu era sufletul de soldat. 

4 Octombre 1938 


СХХХІ 


О UMBRĂ A TRECUT (IULIA HASDEU) 


S'a amintit dăunăzi aceia care a fost fiica, înzestrată 
cu cele mai înalte daruri, dar asupra soartei căreia plutea 
ameninţarea soartei neîndurătoare, a lui B. P. Hasdeu. 

Smulsă de acasă, ea a mers, în grija unei mame care 
nu şi-a dat samă de cât poate răbda un trup șubred, 
cu toate înfăţișările sănătăţii, — căci slăbiciunea fizică 
a părintelui ei zăcea într'însa —, și, lăsată să se arunce 
cu о necruțătoare pasiune asupra tuturor izvoarelor 
ştiinții, ea a căzut fulgerată de cea mai nobilă, dar $1 
cea mai imprudentă ambiţie. 

A lăsat, la cei vre-o douăzeci de ani ai ei, se pare că 
încă neîmpliniţi, un întreg săltar tăinuit de gânduri şi 
de simţiri. Gândurile, înalte şi pline de o genială origi- 
nalitate, simţirile, ca ale unei fete frumoase şi bine 
ce era. Таг, pe lângă aceasta, scrisori. 

Din aceste scrisori, lăsate abia să se întrevadă într'un 
ziar basarabean puţin cetit, moștenitorul lui Hasdeu, 
d. Iuliu Dragomirescu, a tipărit atâta cât să-l rugăm 
a nu mai ţinea la o parte de public restul. E acolo un 
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prețios material, nu numai pentru dânsa, dar jentru 
vremea ei, într'o formă care, în ce priveşte judecata 
oamenilor, e uimitor de matură. 

Literatura ei, poezie şi proză, — tot în limba franceză, 
odrasla marelui învățat român fiind lăsată în voia me- 
diului care a înstrăinat-o —, e fără îndoială de o ade- 
vărată valoare, Înţeleg de o valoare literară, dar înainte 
de toate de una educatoare. 

In vremea noastră, străbătută, — peste aburii înă- 
buşitori ai unui materialism degradant, zbuciumat de 
isteria petrecerilor fără măsură —, de curente de rege- 
nerare, vrednice de toată simpatia, dar încă într'o fază 
de imitație naivă a lucrurilor de aiurea, ceea ce trebue 
fetelor ce cresc și dela care atârnă се va fi neamul 
mâne, е о icoană. 

Una mai curată decât a Iuliei Hasdeu nu se poate. 

Се e mai de preţ în aceste încercări franceze trebuc 
deci tradus și înfățișat acelora care dacă i-ar sămăna, 
în suflet, е1! 

21 Octombre 1938 


CXXXII 


UN UITAT: NERVA HODOȘ 


După mulţi, mulţi ani se face, bisericește, numai 
bisericește, pomenirea aceluia care a fost Nerva Hodoș. 

Și totuși, fără dânsul n'am avea necontenit la înde- 
mână acel admirabil mijloc de informaţie care e Biblio- 
grafia românească veche, ştiinţifica și tot odată artistica 
prezintare a acestei cărți de odinioară care e una din 
mândriile noastre. Ioan Bianu, care о iscălește în primul 
rând, s'a sprijinit exclusiv pe munca subordonatului 
și colaboratorului său. 

La multe alte lucruri asupră-i a căzut sarcina, cu 
ştiinţa sau fără ştiinţa publicului care se folosea de 
bunăvoința lui. Grele sarcini de familie l-au legat, îm- 
piedecându-l de la lucrări personale, de tipărirea cores- 
pondenţei diplomatice franceze, în care și-a închis о 
parte din viaţă, din acea chinuită viaţă care l-a dus 
atât de curând la prăpastie. 

Dar cu dispariţia lui s'a pierdut omul. Omul care era 
acuma peste treizeci de ani unul din fruntașii tinere- 
tului. Acela care, cu sângele moștenit de la tată, de la 
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bunicul după mamă, popa Balint de la 1848, era un 
hotărît caracter și саге, си îngrijita sa creștere, împreună 
cu familia Davilla, ега un perfect cavaler. 

În ultimele licăriri ale unei frumoase minţi el saluta 
idealul de unitate românească pentru a cărui înfăptuire 
porneau ostașii. 

„„„A fost dintre acei credincioși cari mau văzut In- 
vierea, 

1 Novembre 1938 


CXXXIII 


UN CREATOR DE ȚARĂ: ATATURC 


Puterea în veșnică izbire cu orice greutăţi, energia 
neistovită care nu credea că ar putea-o opri în loc orice 
împotrivire omenească, firea uriașă căreia-i plăcea trânta 
cu orice protivnic și rival, a plătit legii neîndurate a 
vieţii omeneşti birul de care nimeni nu scapă. Împăratul 
neîncoronat al Turcimii şi-a dat sfârșitul, într'o ultimă 
sforțare de a înlătura moartea care de mult își aplecase 
Гаја spre dânsul. 

Ostaş de chemare și de meserie, rămas aşa în ciuda 
amestecului în politică şi cetirilor înghiţite cu aceeași 
lăcomie ca în orice voia a-și însuși, el n'a văzut decât 
ţinta, peste orice ar fi trebuit să calce, şi o singură cale, 
dreaptă și, dacă trebue, crudă, spre dânsa. Mila era 
străină de dânsul, ori dacă era vorba de oameni ori dacă 
înseşi puterile divine trebuiau tăgăduite şi izgonite din 
suflete. A anulat o religie care domina de aproape о 
mie de ani pe ai săi, a făcut praf orice autoritate istorică 
şi, reprezintant fanatic al neamului său, atâta vreme 
sprijin al unor idealuri străine: arabe, persane, romano- 
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bizantine, nu s'a gândit la trecut decât pentru a ridica, 
adânc convins, câtă știință putuse avea, până la înde- 
părtaţii Ніц. 

Europei i-a luat formele de civilizaţie pentru un popor 
care cu greu 151 va însuşi spiritul ei, cu totul deosebit, 
dar nu s'a prezintat ca ucenicul bucuros că învaţă bine 
lecţia, ci ca mai bătrân creator al principiilor acestei 
civilizații, pe care cu o grandioasă naivitate și-o anexa 
în numele străbunilor, reali sau închipuiţi. 

Astăzi, în afară de însăși energia unei rase tari, o 
mare problemă se pune: creatura va putea ea supra- 
viețui creatorului? 

21 Novembre 1938 


CXXXIV 
JAMMES, VIRGILIUL FRANCEZ 


S'a stins în colțul său de provincie un mare poet 
francez care a avut curajul să rămâie provincial, şi de 
aceea a fost un mare poet. 

Acest Bearnez de supt muntele care se ridică în spa- 
tele cetăţii de naştere a lui Henric al IV-lea, şi el, până 
la sfârșitul zilelor sale, un simplu și vesel Bearnez, s'a 
simţit acasă la dânsul numai în aceste văi, al căror 
verde adânc nu samănă cu acela al niciunei alte « pod- 
gorii». Ce putea să însemne pentru dânsul, chiar dacă 
acolo se crează notorietăţile şi se glorifică celebritatea, 
Parisul măreț şi haotic, plin de zgomot şi de zarvă, 
în care pentru ca să întunece albastrul cerului se luptă 
ceața cu fumul și, mânată din urmă de grijile-i grele, 
fiinţa omenească are aşa de puţină vreme să zâmbească ! 

Adevărat nou Moise după tălmăcirea lui Michel An- 
gelo, răsfirându-şi barba de fluviu supt beretul basc, 
acest dom dela țară» a înţeles pe vechiul Latin саге 
a cântat viile și câmpul şi a dat învățături întemeiate 
acelora сагі са $1 dânsul vor avea moşioara și un suflet 
capabil s'o înţeleagă şi s'o iubească. 
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Intr'o limbă de o perfectă limpeziciune, fără sforţare 
şi fără pretenţie, lăsând să curgă domol un vers cu 
sunetul ca al unui susur de pârâu, el cântă, ca în Ecloge, 
une ori, alte ori ca în Georgice de ogor, lucruri care 
sânt ale tuturora și de aceea întrec cu mult ceea ce, 
prin cugetare rafinată și mândră simţire, a ajuns să fie 
numai a câtorva. Și dintr'un trecut care n'avea nimic 
solemn au ieșit figuri care par coborite dintr'un diafan 
peisagiu al lui Puvis de Chavannes. 

Nu e de mirare că acela care a avut tăria să îngădue 
uneia din fiicele sale drumul mănăstirii unde să i se 
închidă КУ a crezut într! un cer locuit de puterile 
sfinte și li s'a închinat cum făceau ai lui din moși-stră- 
moși, aşa încât, pentru dânsul, sufletul împăcat, astfel 
se înfățișa sfârșitul care ne așteaptă: 

Și, când voiu merge, Doamne, spre Tine-atâta cer: 
Să fie serbătoare pe câmp ca și pe cer. 
Aceasta, și acolo, e singur dorul mieu. 


Doresc atât: ca drumul să fie cum îl vreu: 
Spre raiul unde stele se văd și ziua mare, 


18 Noemvrie 1938 


CXXXV 


UN VREDNIC MARAMURĂȘEAN: 
ALEXANDRU ŢIPLE 


Acum, când Românii din Rutenia sub-carpatică se 
cer аір la România mai curând decât să rămâie legaţi, 
într'o formă sau alta, de protivnicii lor seculari, pe când 
Budapesta oficială își strigă tare ройа de a se lega, 
peste dânșii, cu Polonia într'o continuitate de hotare 
căreia, fireşte, i-am refuzat concursul, pleacă dintre noi, 
încă tânăr, unul dintre puţinii Maramurășeni de-ai noștri 
cari, pe vremea ungurească, au arătat un interes deosebit 
pentru mica lor ţară, pentru trecutul şi poporul ei. 

Dela Artemie Anderco, ale cărui admirabile note de 
student din anii 1870 le-am tipărit fără să se fi mani- 
festat vre-un interes pentru ele, nimeni n'a lucrat mai 
mult ca scriitori preocupaţi de aceste locuri şi de aceşti 
oameni decât Alexandru Țiple și Ioan Bârlea, dintre 
cari cel dintâi ne părăseşte. 

Pe când părintele Bârlea a strâns pretutindeni prin 
biserici notele de viaţă românească ре саге ne putem 
sprijini şi astăzi $1 le-a tipărit într'un volum deosebit 
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din « Studiile și documentele » mele, celalt cleric, ТірІе, 
a început cu cercetări istorice tipărite ca teză în ungu- 
reşte şi a urmat cu о adunare bogată de cântece căreia 
cu atâţia ani în urmă i-am închinat о cercetare plină 
de recunoaştere, 

Pentru unul şi pentru celalt, guvernele românești, 
darnice și față de trădători dovediţi, nau arătat până 
astăzi niciun semn de înţelegere şi de mulțămire. 

18 Noemvrie 19384 


CXXĂVI 


FĂGĂDARU... 


Comunicatul spune că avocatul Făgădaru, împreună 
cu doi complici, încercând să fugă de supt pază, a fost 
împuşcat. Numele complicilor nu se dau, dar ce se spune 
despre dânsul se poate aplica și celorlalţi. 

Făgădaru era un avocat, un intelectual român, ridicat 
din stratele adânci, permanent sănătoase, ale Românilor 
din Ardeal. Numele lui, dela făgădău, care înseamnă, 
acolo, cârciumă, arată соБогігеа dintr'o familie де mici 
negustori sătești, prin care s'a ridicat o oarecare bur- 
ghezie românească, așa de necesară паўіеі, pretutindeni. 

Aşa sunt lucrurile acolo, în acel veșnic amenințat 
Ardeal, unde mai suntem și cu atâtea alte neamuri, 
încât nu e putere omenească, fie ea cât de mică, de care 
să nu avem nevoie. E un lucru scump orice suflet de 
Român. $1, oricâte parveniri le-am vedea zilnic, alături 
de merite care rămân nerăsplătite, în de obşte, în această 
țară de adevărată democraţie muncind tot se poate 
ajunge la ceva. 
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Făgădaru a crezut însă că el, de care nu s'a auzit până 
acum, era menit să nu se încurce în umila muncă de jos. 
A voit, așa dintr'o dată, să guverneze. Și, cum nu se 
putea pe calea obișnuită, a recurs la revoluţie. La forma 
ei cea mai sălbatecă: distrugerea în massă. Їп adevăr, 
ce mare ideal: aruncarea în aier a Clujului prin nimicirea 
cu bombe a Uzinei de gaz! 

Cu câtă greutate se ţin astfel de așezăminte, și tot 
din munca miilor de mii de 4 făgădari »! Și cei cari puteau 
să piară erau tot oameni ca dânsul, mulţi din ei Români 
adevăraţi. Și la graniţă, pentru «а potoli anarhia », 
soldatul ungur. 

Și mă întreb: cum s'a putut schimba mintea oame- 
nilor până într'atâta, încât asemenea fapt să fie cu 
putință la un Român, un bun Român, un Român cu 
şcoală românească 2 

9 Decemvrie 1938 


CXXXVII 


TREI PRIETENI AI NOŞTRI 
(HERTVIK JARNIK, PAUL COLLINET, GLIXELI) 


Aproape în același timp trei dintre cei mai buni prieteni 
ai unei naţii, în general puţin cunoscute şi adese ori 
grosolan batjocurite, ne părăsesc fără са în aceleași 
locuri să fi răsărit, din lumea mai nouă, oameni capa- 
bili să- urmeze pe această linie, 


Mai sânt la ndi de aceia care-și mai amintesc, din cele 
câteva apariţii la noi, pentru conferinţe sau festivități, 
de bătrânul Urban Jarnik. Masiv și hirsut, cu niște ochi 
de о nesfârșită blândeţă în acea busnată faţă rotundă, 
filologul ceh, care, dintr'o călătorie în Ardeal, unde în- 
tâlnise pe Andrei Bârseanu, legându-se între ei o cola- 
borare pentru strângerea și publicarea poeziei populare, 
prinsese о trainică iubire de noi, n'a încetat până la 
sfârșitul vieţii sale să ni-o dovedească prin tot învăţă- 
mântul său. Ca o tradiţie scumpă, el a lăsat această 
grijă de tot ce e românesc fiului său Hertvik. 

Profesor la Brno, acesta, care a introdus limba noastră 
totdeauna în cursurile sale de filologie romanică și, 
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pentru a strânge legăturile între cele două neamuri, a 
întemeiat $1 o societate de filoromâni, care-i va supra- 
уіеўш. Nu l-am mai văzut dela război încoace са să-i 
arătăm că n'am fost nesimţitori la atâta gând bun ce-l 
simțeam necontenit îndreptat spre noi. Extrema lui 
sfială, care-l făcea aşa de simpatic pe fiul care n'avea 
energia ofensivă a tatălui, l-a împiedecat singură de a 
face acest drum. 


Venit în România cu prilejul unui congres de bizan- 
tinologie, juristul Paul Collinet, cercetător de o potrivă 
al dreptului roman şi al sintezei juridice bizantine, isto- 
ricul şcolii de drept dela Beryt, s'a simțit de atunci 
legat de noi. Studenţii noștri găseau la el sfat și sprijin, 
şi nu ега un profesor oaspete român la Paris pe саге 
să nu-l găsească şi să nu-l aducă în casa lui primitoare, 
împodobită cu atâtea amintiri de artă. In ultimul timp 
grele suferinţi fizice îndoiseră statura dreaptă a acestui 
voinic Gal cu barba roșie de druid, fără ca, întâlnindu-l 
la congresele de care nu se putea despărţi, să se fi putut 
bănui un așa de apropiat și subit sfârșit. 


Mai mult s'a stins în Polonia, unde, după un lung 
exil, neexplicabil, pe care l-a suportat cu greu, i s'a 
îngăduit să se întoarcă, profesorul Glixeli. De pe când 
nu era încă decanul Universităţii din Vilno, el se arătase 
bun prieten al nostru, venind şi la Vălenii-de-Munte, 
pe o vară întreagă, pentru a ţinea în limba franceză 
acele clare lecţii de literatură polonă care au și fost 
publicate în limba noastră. De aceea, când a fost să 
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aleagă un adăpost, a venit drept la noi. Cu o foarte 
modestă însărcinare la Universitatea din Bucureşti, el 
s'a consacrat așa de mult studiilor românești, încât а 
pregătit un studiu adâncit asupra « Invăţăturilor lui 
Neagoe Basarab », promițând și o ediţie a lor, mai lungă 
trudă, care de sigur пи va rămânea pierdută. 

29 Decemvrie 1938 
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CXXĂVIII 


CORRADINI 


Povestea lui Corradini, prieten al generaţiei moldo- 
veneşti de la 1840, apoi dispărut, care a tipărit Les 
chants du Danube, într'o frumoasă ediţie, a rămas și 
până azi neisprăvită. Poeziile lui le cetiam, copil, în 
casa părintească, dovadă că s'au răspândit mult. Acum 
aflu la anticvari încă un exemplar, incomplet. 

Versurile sunt frumoase. Ar face onoare oricăruia din 
poeţii romantici francezi ai timpului. Tânărul autor e 
de sigur Francez, dacă nu de naştere, căci Moldova:i 
e patria (A la Moldavie), dar de educaţie. Insă bucăţi 
ca acelea pe care le închină Romei: 


Regarde ton forum, deserts silencieux: 

Il semble regretter le culte de ses dieux. 

Car il veut saluer des légions guerrières: 

Il veut voir des exploits et non pas des prières. .., 


urmat de răspunsul Romei, arată legături sufleteşti puter- 
nice cu [talia străbunilor, cu această eternă şi sacră Romă 
însăşi. Aceasta, deși Roma nouă, a preoţilor, dovedește 
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elocvent că şi forma creștină, mângâietoare а suferin- 
telor omenești, își аге rostul. 

Corradini e un poet al iubirii. Iubirea ре care o cântă 
nu e de sub alte ceruri. Când își chiamă «iubita Zul- 
ше», nume oriental, care nu e rar în societatea boie- 
rească de atunci a Moldovei singure, aceasta arată unde 
i sau trezit cele mai dulci simţiri. 

Obișnuita filosofie de tristeță lamartiniană îl domină 
însă, şi ea repetă cu monotonie condamnarea unei vieți 
reale care nu poate mulţumi un melancolic suflet de 
René. 

El ware de ce se prinde. Când intitulează o bucată 
La patrie, e vorba de războaie și de revoluții de aiurea, 
de undeva din Apus, şi el apare ca un <« exilat ». E vorba 
probabil de un 1848 francez. Aiurea (p. 74 şi urm.), el 
apare са o «tânără victimă », lipsit de mamă (8: j'avais 
une тёге), « departe de un frate iubit, departe de pragul 
patern », ducând o amintire de «mormânt». Doar dacă 
soarta i-a făcut favoarea de «a-l arunca ре țărmuri mai 
frumoase », dar nu află aici decât o singură prietenă, 
acea Zulnie ре care i-o răpeşte moartea. O Stella însă, 
în mijlocul petrecerilor, pe care le descrie, l-a cucerit 
și-l ţine. Ea-i amintește însă, nu de Moldova, ci de aceeaşi 
Italie, în care, la Veneţia, «cu părul de aur, mândra», 
la Genova, la «cocheta» Neapole, la Florenţa, la Pisa 
cea învățată, la Roma, căreia-i cântă arcurile, au fost 
împreună. 

Moldova-și are partea în opera de glorificare. Întors 
la dânsa, — deci după 1848,— îi cântă munţi, dealuri, 
râuri, șesuri, păduri, turme, « albele cetăţi cu cupole stră- 
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lucitoare », diristele mănăstiri cu cruci scânteietoare », 
« dulcea suflare >. Nu lipsește amintirea « marilor Voevozi» 
biruitori peste Turci și Tătari, cu Moldovenii lor, 
«în vinele cărora curgea sângele vechilor Daci», $1 tot 
trecutul ei de încercări şi suferințe de pe urma năvă- 
litorilor, după dispariţia lui Ștefan-cel-Mare, îi trece poe- 
tului înainte. Nimeni, nicio putere suzerană «n'a ocrotit 
sora creștină ». Dar iată că vine noua vreme, cântată de 
noii poeţi. Cum prin războiul din Orient, al Crimeii, 
«un mare popor», — Franţa napoleoniană, — anunţă un 
viitor, «рип de vulturi luminoși își vor lua zborul». 

Dar îndată e bucata prin care Corradini-și ia rămas 
bun dela aceia cari-i sunt 4 compatrioți », căci el pleacă 
în Franţa, părăsind tot ce era trecutul, rudele, — căci 
« parents » nu pot fi, după cele ce însuși a spus înainte, 
tatăl şi mama, — sora « prea-iubită », mormântul mamei, 
— care în Un nom, arată că se chema Ecaterina, — 
« brațul mângâietor ». Iubirea pentru cealaltă ţară îl 
chiamă acolo de unde-i vine gloria napoleoniană, trezită 
de aducerea rămășițelor Impăratului. Iubita e însă aici 
alta, un —sau о — «М. J. С. D. В. », —punctul după 
A е o greșală, de sigur —, formulă în саге «D. B.» аг 
putea fi un «de B(alche?), 

Enigma rămâne însă. Fiul de Moldoveancă şi de Ita- 
Пап unde-și va fi isprăvit zilele? Probabil de boală în 
acel Paris, unde însuși prietenul Vasile Alecsandri, care-i 
închină o duioasă amintire, nu l-a putut regăsi niciodată. 

12 Ianuarie 1939 


СХП, 


РІО AL XI-lea 


Un dominator Pontifice, gata să înfrunte, ca un Grigore 
al VIl-lea, toate furtunile, reluând o luptă са а lui 
Leon al XIII-lea, dar, în acelaş timp, un setos de cuno- 
ўип necontenit noi, pe care le căuta oriunde, și în 
bietele mele reviste din București, de la cari cerea nume- 
rele lipsă, un bibliofil fără păreche, în care trăia biblio- 
tecarul de la Milano $1, peste aceste însuşiri de Împărat 
apărător al Bisericii sale romane şi pacificator al lumii 
învrăjbite, de cărturar neobosit, un suflet de blândă 
poezie idilică, hrănit din toate mizeriile $1 înălțat prin 
toate idealurile omenirii căreia îi întindea îndemnul său 
și mângâierea sa de bun părinte în ceasurile cele mai 
grele. 

Acesta este bătrânul cleric ale cărui rămăşiţe pămân- 
teşti s'au coborit în cripta unde-l aşteptau înaintaşii. 

Credinţa în nemurire e suprema aspirație a sufletului, 
În care ni-i ruşine să recunoaştem același joc de organe 
ca al celor mai umile dobitoace. La unii e o iluzie aproape 
disparentă, la alții o viziune de neîntreruptă continuare 
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a unei personalităţi pe care, vai, o ştim cum s'a format. 
Dar şi pentru cel mai hotărît negator nu se poate să 
nu apară cândva în ceasul suferințelor cele mai grele ale 
omenirii fantasma nemuritoare a aceluia care a угш 
atâta bine şi atâta fericire tuturor. 

19 Februarie 1939 


CXL 


BARONUL GUILLAUME 


I-a fost dat vechiului şi atât de bunului prieten al 
țării noastre, baronul Guillaume, de atâția ani ministru 
al Belgiei la Bucureşti, să-și isprăvească, aşa de răpede, 
zilele aici, între aceia pe cari, prin sângele mamei sale, 
îi putea privi ca pe ai săi. O moarte aproape fulgerătoare 
l-a smuls de lângă soţie $1 copii, răpind atâtor prieteni 
tot ce era într'însul ca nesfârşită bunătate și capacitate 
de a înţelege și de a chibzui orice. 

Când l-au luat de pe catafalcul de la biserica Sfân- 
tului Iosif, unde s'au spus înaintea sicriului duioase rugă- 
ciuni franceze, ni s'a părut că unul dintre noi pleacă, 
fără putinţă de întoarcere, în străinătate.., 

Pentru că nu numai se cobora dintr'o Româncă, pe 
care tatăl său o cunoscuse ca domnişoară de onoare la 
Curtea lui Carol I-iu, alcătuită după a Imperiului napo- 
leonian, cu atragerea mlădiţelor din cele mai nobile 
familii. Dar această Grădişteancă venea dintr'un neam 
de fruntași boieri de la Grădiște, dintre сагі unul, Badea, 
a fost pârcălab de Făgăraș sub Mihai Viteazul, ca ajutător 


296 OAMENI CARI AU FOST 


şi el la liberarea Ardealului. Cum să nu se fi simţit 
strănepotul acasă la el în România їпїтерїїй! 

Aşa de strâns legat a fost Guillaume tatăl de mediul 
românesc care-l cucerise cu totul, încât în anii de petre- 
cere în mijlocul acelei fine aristocrații, acuma distrusă, 
s'a pus, cu un deosebit zel, să alcătuiască o bibliografie 
a istoriei Românilor, care și astăzi se află inedită la 
Academia Română. 

51, odată cu neuitatul nostru prieten, pleacă oarecum 
de aici și strămoşii români, ale căror frumoase portrete 
împodobeau palatul, astăzi trist de pustietate, al Lega- 
феі belgiene... 

21 Februarie 1939 


CXLI 


INAINTEA UNUI MORMÂNT 
(GHEORGHE ТІТЕІСА) 


In marginea cimitirului plin de amintiri, lângă гара 
care-şi aşteaptă alte rămășițe omenești, a fost coborit 
acum două săptămâni un om care nu va putea fi înlocuit. 

Despre ce a fost profesorul Gheorghe Țiţeica pot vorbi 
specialiștii în studiile matematice, şi cea-mai strălucită 
dovadă a valorii sale a fost, acum câţiva ani, invitarea 
la Sorbona pentru a da acolo lecţii într'o ramură de 
ştiinţă pentru care nu se afla nicăiri unul mai competent, 
De sentimentele ce se aveau pentru dânsul în străină- 
tate mărturiseau legăturile, de strânsă prietenie ce păs- 
trau cu dânsul, vechiul elev român al Școlii Normale 
din Paris, cu uşile închise străinilor, foștii lui colegi. lar 
năvala de flori revărsate asupra sicriului său arăta cât 
de iubit era el în cercurile unde i se cheltuise atâţia ani 
învățământul. 

Dar casa lui de om public era Academia Română, 

Acolo, secretariatul fusese multă vreme al strictei gos- 
podării create de hursuzenia lui Dimitrie Sturdza, om 
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grozav la socotelile mărunte în toate domeniile. « Degetul 
magic» cuprindea în el o întreagă corectitudine și o 
disciplină cu fiori. Pârvan, plin de mari planuri roman- 
tice, s'a aşezat în acel rost cu gânduri de transformări 
revoluţionare, întipărite de personalitatea lui năvălitoare. 
A trebuit Тцеіса pentru ca secretariatul academic pe 
cinci ani, menit a-i aparținea pe vieaţă, să-și capete o 
definiție care va rămânea. 

Academia e o bogătaşă scăpătată și prădată de Stat, 
care-i face milă din când în când. Din ce-a avut i-au 
rămas mai mult griji şi îndatoriri. О nesfârșită stăruinţă 
şi un simţ al împrejurărilor se cere pentru a le stă- 
pâni. Firea de ţăran răbdător şi stăruitor a lui Țiţeica 
a putut s'o facă. 

Dar cum a gospodărit el acolo e nu numai o lecţie 
de fineţe, ci una de înaltă morală. 

22 Februarie 1939 


СХП 


IMPĂRAT, PATRIARH ȘI PAPĂ 
(DUPĂ MOARTEA LUI PIU AL XI-lea) 


Cu dispariţia bătrânului de profundă cugetare de la 
Vatican se simte în lume lipsa unei instanţe internaţionale 
pe саге n'o pot înlocui creaţiuni recente şi artificiale ca 
acelea de la Geneva sau de la Haga, саге cu președinții 
lor schimbători, oratori şi jurişti, nau măreaţa întrupare 
umană саге е de nevoie pentru a rosti sentinţele 
așteptate de cei mulţi cari, astăzi, sunt (însetaţi de 
dreptate ». 

La acest rang înalt față de toate popoarele, nu numai 
față de catolicii oblăduirii sale, s'a ştiut ridica Sfântul 
Scaun roman. 

Dintre toate instanţele «а toată lumea » el s'a păstrat 
singur întrun rol care întrece pe cel religios. 

In nevoia de a fi condusă, judecată și măcar mân- 
gâiată în durerile ei, omenirea a încercat şi cu alte puteri 
capabile de a îndeplini o astfel de misiune. 

A dat, în domeniul politic, Imperiul și, în cel bisericesc, 
în faţa şi împotriva Romei pontificale, Scaunul nou, al 
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Patriarhului din Constantinopol, și el 4 ecumenic », adică 
€ pentru toată faţa pământului >. 

Dar şi Impăratul și Patriarhul au alunecat dela che- 
marea lor. 

Cel dintâi s'a lăsat prins de mediul oriental grecesc, 
apoi de cel grecesc singur. Și, închizându-se în margini 
naționale, de fapt, n'a mai putut fi aceeaș putere de 
drept. Și încă mai mult Patriarhul, devenit dela cuce- 
rirea otomană șeful naţional al poporului grecesc, 

Dar toţi Italienii cari au ajuns Pontifici au înăbușit 
în ei glasul sângelui și aceasta li-a menţinut un prestigiu 
care nu cere astăzi numai decât Papa neitalian. 

24 Februarie 1939 


СХП 


PATRIARHUL MIRON 


Departe de ai săi, între străini, binecuvântat de un 
preot ortodox care nu e al naţiei sale, s'a stins de pe 
urma unor lungi osteneli, cu mult prea grele pentru un 
trup care, cu toată înfățișarea voinică, era șubred, acela 
căruia o soartă ca în povești şi ca pe vremea minunilor 
i-a menit în căsuţa de țărani din părțile Topliţei să 
ajungă episcop, Mitropolit Primat al unei Românii între- 
gite peste nădejdile cele mai nebune ale acelei generaţii 
ardelene, care nu era revoluţionară, răsturnătoare și crea- 
toare prin jertfă, apoi primul Patriarh român, Regent al 
aceluiaș mare Stat 51, în sfârşit, puterea duhovnicească 
sub a cării prestigiu moral s'a putut preface din temelii 
aşezarea noastră constituțională. 

La toate aceste lucruri nu se gândea acum vreo patru- 
zeci de апі supţirelul, frumosul și elebantul asesor con- 
sistorial Ilie Cristea. De o intelectualitate aleasă, vorbitor 
de însușiri mari, unind simplicitatea formei cu nivelul 
înalt al gândului, el era de sigur, atunci, la Sibiiu, figura 
cea mai distinsă. De câte ori era vorba, într'o biserică 
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fără ierarhi de o pregătire culturală deosebită, de la 
Mitropolitul Meţian la Vlădica Pap de la Arad, — Man- 
gra singur care era însă viţios, făcând о excepţie, — 
spre dânsul se îndreptau ochii și astfel, cu însuşirile 
și greşelile ei de gust, marea zidire a Mitropoliei de la 
Sibiiu sub călăuzirea lui s'a făcut. 

Ajuns episcop la Caransebeş, el a găsit acolo o tra- 
ае în care n'a putut întra de fapt niciodată. A dat 
şi peste vremi grele, când oamenii Bisericii noastre erau 
cu capul sub cuțit și, neavând fibra unui Inochentie Clain, 
a făcut ce putea face un om discret și blând. 

La Bucureşti, unde venise ca sol al Unirii, ştiu eu că 
n'a fost cu totul uşor a-i dobândi mitra lui Antim Ту 
reanul și a lui Grigorie dela Căldărușani. La ai noştri, 
cu vechi datine de călugărie, Ardeleanul apărea prea 
laic. Dar el a biruit peste clevetirile spuse şi scrise prin 
nobleţa înfățișării sale, prin adânca-i cuminţenie şi prin 
putinţa de reprezintare cu totul superioară a Bisericii. 

Prin astfel de însuşiri se poate zice că, fără a conduce 
Regența, în саге a ştiut să se ferească de orice îmbă- 
tare de sine, a salvat-o moral. Și, adus de împrejurări 
la un rol revoluţionar, nu s'a dat înapoi dela nici О răs- 
pundere, dar n'a pretins să impună în domeniul politic 
o autoritate care era de altă esenţă. 

Un fiu nobil al țărănimii noastre, cu înfățișare de 
prinţ din vechiu neam, se duce acolo unde-l așteaptă 
o judecată supremă de care пи are а se teme. 

8 Martie 1939 


CXLIV 


CAZUL GASTER 


Moartea octogenarului învățat dr. Moise Gaster aduce 
înainte, pe lângă amintirea unei opere care nu va putea 
să fie uitată, în cele două domenii unde s'a întins, și 
amănuntele, desigur neobișnuite, ale «cazului Gaster », 
adecă al raporturilor pe care răposatul, plecat senin la 
vrâsta patriarhilor evrei, cu cari sămăna şi la înfățișare gi 
la mentalitate, le-a avut cu România şi poporul româ- 
nesc. Ele merită să fie rechemate în minte şi formează 
о învăţătură, o mare învăţătură de înțelepciune și no- 
bleță pentru coreligionarii şi conaţionalii săi. 

Născut aici în 1856, el a trăit întreaga vreme a luptei 
pentru organizarea României şi căpătarea independenţei. 
Studii serioase în Germania i-au îngăduit să se ocupe 
în limba germană de subiecte de folklor, ca « Judecata 
strugurelui », poveştile noastre în comparaţie cu ale altor 
neamuri, « şolomonarii », câteva de filologie chiar, adău- 
gându-se sinteza, închinată româneşte, a « literaturii popu- 
lare române », spre care era atras atunci și spiritul sco- 
tocitor al lui Hasdeu. De pe urma unor asemenea 
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lucrări el câștigase stima şi prietenia învăţaţilor 
români. 

Iată însă că, în a doua fază a guvernării lui I. С. 
Brătianu, când s'au expulzat pentru a face plăcere la 
Budapesta și iredentiști ardeleni, legăturile lui Gaster, 
care era și un ebraizant în ziarul Egalitatea, luptând 
pentru împământenirea în masă, a adus izgonirea lui, 
alături de persoane care nu i se puteau pune, pe departe, 
alături. 

Scos din ţara naşterii sale, а blăstămat-o el, a urmă- 
rit-o cu ura? A făcut ca, mai târziu, Lazăr Șăineanu, 
care, plecând de bună voie, pentru că Urechiă i-a stricat 
împământenirea, a rupt orice legătură cu ţara а сёгі 
limbă pretindea că n'o mai cunoaște? 

De loc. Și-a dus în exil comoara de manuscrise, din 
care a scos o vestită Crestomatie $1 materialul unei Istorii 
a literaturii româneşti, vânzând acele manuscrise, nu 
Muzeului Britanic, ci Academiei Române, a redactat pen- 
tru Ministerul de Instrucție un raport despre învăţă- 
mântul în Anglia, a venit după războiu ca să îndemne 
pe ai săi la patriotism şi a murit mergând să facă la 
Oxford o conferință despre scrisul nostru. 

11 Martie 1939 


CĂLV 


O POMENIRE TRAINICĂ (PATRIARHUL MIRON) 


Au început slujbele pentru acela саге în viaţa mai 
nouă a poporului românesc a fost sortit printr'o mare 
şi grea poruncă de sus a îndeplini sarcini ca acelea, în 
clipele gingaşe ale Statului român. Dar, după ce se vor 
auzi cuvinte, care e de dorit să fie vrednice de acela 
lângă al cărui pat din urmă se vor face și după ce se va 
pierde în acest posomoriît văzduh de capricioasă primă- 
vară miresmele odată cu cântările pe care nu ne-am 
priceput a le curăţi $1 prescurta, се va rămânea? 

А сееаѕ întrebare mi-o puneam, fără folos, atunci când 
ne-a părăsit acea minune de inteligență şi voinţă, de 
care nu s'a putut despărţi până în clipa din urmă nici 
darul unei așa de nobile frumuseți, саге a fost Regina 
Unităţii Naţionale. Am propus unor oameni totdeauna 
grăbiţi o alegere înţeleaptă din întinsa ei operă, pentru 
ca s'o aibă fiecare şcolăriță şi, în casa ei, fiecare fată. 
„Eu am spus, eu am auzit. Nu s'a făcut nimic, 

Aceeaș propunere o fac, azi, şi Ministerului de Culte şi 
Sinodului, cu care Patriarhul Miron a ştiut să umble 


20 


306 OAMENI CARI AU FOST 


cu atâta blândeţă, chiar când ега de rostit o voință 
hotărită. Răposatul mare ierarh ега un cuvântător de 
adâncă înţelepciune, păstrând tot stilul bisericesc îndă- 
tinat, dar adăugind o mare cunoaştere a vieţii și ce 
putea să-i deie o cultură care nu era vastă și variată, 
dar, ceea ce e foarte rar, perfect asimilată și topită în 
personalitatea sa. L-am auzit lângă sicriul lui Mihai 
Viteazul, l-am auzit ca Regent tratând probleme de 
istorie şi politică, l-am auzit punând fățiș, curagios ches- 
tiunea copleșirii evreeşti. Pretutindeni era în adevăr învă- 
ţătorul de sus, cum fusese, ca tânăr, învățătorul de jos. 

Ar fi apărut un prim volum de discursuri. Nici eu 
nu l-am văzut. El trebue reluat în alte condiţii naţio- 
nale, şi întregit cu alte cuvântări, până la capăt. 

Astfel el va vorbi multă vreme tuturora cu glasul de 
înţelepciune de care acest popor are atâta nevoie. 

14 Martie 1939 


CXLYI 


GRIGORE TĂBĂCARIU 


Un ziar de provincie anunță înmormântarea, undeva, 
întrun sat băcăuan, a profesorului Grigore Tăbăcariu. 

De mulți ani l-am cunoscut pe acest pedagog zelos, 
care era legat de școală nu prin considerații de carieră, 
nici prin dorința, aşa de răspândită astăzi, de a parveni, 
ci printr'un sincer, călduros şi statornic devotament. 

A căutat să învedereze o chemare în acest domeniu, 
unde avea și părerile sale proprii, printr'un lung șir de 
publicaţii, cărţi, broșuri şi reviste, care s'a oprit numai 
acum câţiva ani. Le scria între multe griji, neîncurajat 
și aproape despreţuit, şi le tipărea cum putea în continua 
lui sărăcie. 

Alţii, mai pregătiţi decât dânsul, pot considera cu o 
îngăduință miloasă acest zbucium care a fost tragedia 
omului bun şi harnic, care credea că ar avea şi el un 
lucru de făcut pe lume. Cei cari au fost în atingere cu 
dânsul au înțeles cât de mult neajunsurile, care se pot 
vedea uşor, se datorau unei vieți nenorocite, a cării 
soartă-i era parcă scrisă pe faţă, 
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Acum în urmă avea un rost în noile creaţiuni. Era 
fără îndoială prea târziu. Și aceasta ne aduce la consta- 
tarea marelui nostru defect: de a risipi puterile. 

E enorm de multă nevoie a lucrului în această ţară. 
Nu trebue să se ţină seamă în valorificarea puterilor de 
o superioritate sau de o rară distincţie a lor. Nu e om 
cu bunăvoință care să nu poată folosi în această mare 
şi grea operă de a ridica pretutindeni, în orișice, nivelul, 
încă destul de scăzut, al ţării. Preţuite și bine așezate, 
și forțele mai slabe încă se îndeamnă și dau ce nu se 
spera dela ele. 

E vremea acestei mobilizări generale a sufletelor. 

19 Martie 1939 


CXLVII 
UN OM DE BINE: TEODOR COSTESCU 


In aceste zile care au început cu grele îngrijorări $1 
au ajuns la о mare, nebiruită һоїёгіге a naţiunii întregi, 
cu Domnul Țării $1 cu țăranii ei în frunte, pleacă dintre 
noi un dureros obosit care de mulţi ani cerea să-i fie 
iertate de soartă suferinţile desăvârşitei părăsiri de singur 
pe lume şi ale bolii care-i rodea trupul. 

Teodor Costescu a fost, într'o epocă de fraze goale şi 
de lupte zgomotoase şi zădarnice, un om de cuminţi 
realizări. Acest Oltean de veche rasă, solid înfipt în locul 
muncii sale binefăcătoare, n'avea defecte care sunt unite 
cu însuşirile, așa de mari, ale rasei noastre în aceste 
locuri deschise vântului generos al mării calde. Era in- 
capabil de gest, de atitudine, și mintea lui limpede și 
cumpănită se ferea de ispita, ușoară, a cuvintelor mari. 
Și tânăr părea încă împovărat de ani, ca şi cum pe 
umerii lui ar fi fost toată apăsarea nenorocirilor și răb- 
dărilor noastre, și vorba lui părea că vine de la un întreg 
neam cu pază în tot ce gândeşte și face. 

La dânsul, gând şi faptă erau tot una. Faptă în mij- 
locul poporului, — alt popor decât al întrunirilor publice 
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— şi pentru popor. inta lui era satul model, întărit 
și luminat, care el poate face Statul asigurat pe deplin. 
Școlile lui, aşezămintele lui, aceasta-i era vieața $1, când 
rămase fără tovarăşă, aceasta i-a fost marea mângâiere. 

Totuşi acest om de migală stăruitoare nu era deloc 
lipsit de ambițiile mari, dar în acelaş câmp al învăţă- 
turii naţionale. Și Severinul se va mândri totdeauna 
си ce au putut ridica, din piatră, cărți şi gând, neîn- 
treruptele lui osteneli. 

Orașele au nevoie de patroni nemuritori. Pentru acest 
oraş Teodor Costescu a ocupat locul. 

28 Martie 1939 


CXLVIII 


NUMAI UN PROFESOR BĂTRÂN: 
GHEORGHE MATEESCU 


Aflu din ziare că, la 6 vârstă foarte înaintată, a încetat 
din viață profesorul vâlcean Gheorghe Mateescu. 

Mam uimit aflând că trecuse de mult, în retragerea 
sa de pensionar, de șaptezeci de ani. Eu îl văd ca 
pe vremea .când la Vălenii-de-Munte mi-am înfiinţat 
tiparniţa cu naiva credință că lumea are nevoie de cărţi 
și anume de cărți curate $1 bune, aşa încât mă făcusem, 
pe lângă tipograful ce sunt și până acuma, — şi corector 
—, editorul unor lucrări de care m'au scăpat numai 
flacările din 1916 ale ocupaţiei nemţești, care mi-au 
nimicit tot depozitul. Atunci a venit la mine un om 
încă tânăr, înalt şi voinic, cu un caiet de balade popu- 
lare din acele părți ale Oltului, în frunte cu o variantă 
curioasă a legendei întemeierii Argeșului. Cărticica a 
apărut, neștiută ca de obiceiu cu tipăriturile de acolo, 
de supt teascurile mele. 

Va fi adunat și mai departe dascălul dela Râmnicul 
Vâlcii astfel de vădiri frumoase ale sufletului popular? 
Se poate. Dar mi se pare că nu s'a mai îmbulzit la tipar. 
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Era un om cuminte, care și-a dat samă de ce cere, 
de ce se cumpără și de ce se gustă. 

Sunt mulți oameni ca dânsul cari încep cu avânt și 
isprăvesc aşa ре tăcute, în vreun colț de ţară, numai 
ca niște profesori bătrâni. Ceva mai greu e de cine per- 
severează. 

Іп această privință, ştiu și eu ceva. 

17 Aprilie 1939 


CIL 


UN MARTIR AL ȘTIINȚII ȘI DATORIEI: 
GHEORGHE LONGINESCU 


Vechiul meu prieten Gheorghe Longinescu s'a dus la 
Focșanii nașterii sale ca să se aşeze pe veci lângă mor- 
mântul, plâns îndelung de lacrimile sale, al fratelui, pro- 
fesorul de drept Ștefan, de care-l lega, ca şi de ceilalți 
fii ai negustorului focșănean, admirabile sentimente de 
familie care nu mai sunt din vremea noastră. 

Nu s'a știut decât de un cerc restrâns се а fost viaţa 
acestui om de bine. O groaznică tragedie ре care el а pri- 
mit-o cu atitudinea unui erou care era în acelaș timp şi un 
perfect creștin, împăcat cu sarcina care căzuse asupra lui. 

De tânăr încă, el orbise aproape cu totul. O iluzie de 
vedere laterală. Un altul s'ar fi cufundat în întunericul 
desperării sale. El însă a luptat. 

Chimist pasionat pentru studiile sale, el a făcut, de- 
cenii întregi, să i se cetească din cărţile și articolele pe 
care nu le putea petrece cu ochii. Și a dictat cercetări 
proprii a căror tipărire n'o putea supraveghia. 

Și a fost el oare pentru aceasta un om amărit și aspru, 
căutând să-şi răsbune pe alţii ce pătimea dela nemiloasa 
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soartă? Din potrivă, nimic nu i-a putut turbura senină- 
tatea. Dacă une ori setea de dreptate îl îndrepta către 
oamenii violenţi, era de-ajuns un cuvânt de rechemare 
al unui prieten ca să revie la desăvârșitul echilibru al 
unei vieţi frumoase, care, în ciuda suferinţilor din urmă, 
se va fi încheiat cu un zâmbet ca al oamenilor din anti- 
chitate, pe urma cărora călca. 
19 Aprilie 1939 


CL 


UNUL DIN VREMURILE BUNE: 
ETTORE PAIS 


Târziu aflăm, într'o vreme când ce se aude e triumiul 
zilei de azi și ameninţarea zilei de mâne, dispariția 
marelui bătrân, vizionar al lumilor antice, cu tot ce 
aduc cu dânsele ca seninătate sufletească, Ettore Pais, 
glorie a cugetării poporului italian. 

Pais nu era un istoric al Romei şi al Italiei antice, 
cărora li-a închinat o puternică operă înaintea căreia 
nu se înfăţişează ca învingătoare marea erudiție ţinută 
la curent a lui de Sanctis și a lui Beloch. El era de fapt 
un Roman. 

Un Roman din cele mai bune vremuri. Un gânditor 
din vremile Republicii, un orator din Forul liber, un 
predicator de nobilă filosofie ca a lui Marcu-Aureliu, 
un legionar în lupta pentru adevăr şi dreptate. Aceasta-i 
însuflețește pagini саге nu sunt nici archeologie, nici 
inventariu, sec şi sterp, de instituţii. 

Roma era însă pentru el, nu un altar părăsit pe care 
să fi pus cununile florilor noi, ci un templu în care 
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se serveşte, Iar preotul firesc al cultului sacru era însăși 
rasa lui. 

In căutarea ei, el a răsărit la noi, cu faţa lui de preot 
al trecutului, și cu gestul larg de orator latin. Și cine 
nu-i înţelegea cuvintele, toate cuvintele, era străbătut 
de un fior ascultându-l. Căci pentru noi toţi, prin el 
se refăcea, pe acest pământ al ei, Roma. 

21 Aprilie 1939 


CLI 


DESPRE REGELE CAROL І 


Inaintea Palatului Regal, căruia i se deschide o largă 
perspectivă, cu toate împrejurările grele în care trăim, 
stă să se așeze, statuie vrăjită. de cel mai priceput tăl- 
maciu sufletesc al psihologiilor umane prin arta scul- 
pturii, Sârbul Mestrovici, chipul călare al Regelui 
Carol І. 

Această comemoraţie, саге nu se poate mărgini la 
un simbol material şi care nu poate cuprinde numai 
manifestări verbale, oricâtă sinceritate s'ar găsi în ele 
$1 oricâtă noutate în ce privește întrebuinţarea cuvinte- 
lor ar sta la îndemâna meșterilor graiului, trebue să 
caute, când este vorba de un stăpânitor de ţară, de un 
domn de neam, un îndoit sens: acela al sufletului său 
însuși şi acela al misiunii adevărate și precise pe care 
a îndeplinit-o în conducerea unei societăți omenești, în 
partea largă pe care situaţia sa i-a putut-o atribui în 
această croire şi urmărire de drum. 

Ceteam, acum în urmă, într'o conferinţă a răposatului 
I. б. Duca, în саге el culegea din Memoriile sale, rămase 
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nepublicate până acum, cu tot jnteresu] pe care de sigur 
trehue să-l] cuprindă, fiind vorba de un factor atât de 
amestecat în ујаја noastră politică, o pagină, în care 
e] își arăta impresia ре саге j-a produs-o Regele în mo- 
mentul când, după plecarea ји} Majorescu, |а capătul 
zhucjumului, pe care jstorja va să-l judece aspru, 
a] Românjej în Răzhojul Balcanic, partidul Цђега], în 
care Duca juca încă de atuncj un ro] aşa de jmportant, 
fusese chemat Ja putere. [] vorheşte de felul rece în 
care a fost primit nou] Minister, de singura jnjoncţiune 
făcută nojlor sfătujtori aj Coroanej de a depune ohiş- 
nujtul jurământ, de cuvintele jronjce, tăjoase chjar, care 
au fost adresate unor minjștri, саг} į se păreau Şuve- 
ranuluj de atunci că nu corespund întru totul, prin 
vrâstă, prin capacitate, prig moralitate, sarcinii сагі | 
s'a atrjhujt, unul fiind prea tânăr, altu] prea nou în 
meserja фе’ care se apuca, un a] trejjea prea amestecat 
în rosturj de acelea care pot să-l] facă hănujt de urmă- 
rirea ca ministru a unor jnterese personale. 

Duca, foarte bucuros că e] a scăpat de partea pe care 
o aştepta din aceste critici, cu atât maj ferjte în formă, 
cu cât maj dureroase în fond, caută cu acest prilej so- 
lemn să descopere ce era în fundu] sufletului ļuj Caro] |. 
І s'a părut că are înaintea sa un fost militar ргиѕјап 
care пи și-a părăsit njcjodată apucăturile de odinjoară, 
care deci, deși se ridicase după о hoală grea și era evj- 
dent slăbit, căuta să se înţepenească într'o atitudine de 
comandă și care avea în privire, în cuvinte, în fe]y] chiar 
de a se mișca și de a merge ceva care reprezinta ејетеп- 
їч] indelehi] din întâja sa pregătire acolo [а е], în Prusia. 
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Duca nu spune dacă părerea aceasta despre Regele 
său, care a fost şi Regele tinereţei oamenilor din gene- 
гајја mea, puţintel mai veche decât a tânărului ministru, 
a fost sau ba schimbată de împrejurări., Memoriile lui 
ni vor spune poate ceva în această privință. Acei cari 
au cunoscut pe Carol І înainte de această scenă și acei 
сагі au avut onoarea, ре саге п’о pot uita, de a se îm- 
părtăşi nu odată de momentele de vădită şi adâncă 
sinceritate ale unui suflet care, împotriva părerii acestui 
martor, nu recurgea totdeauna la mijloace dibace de 
a-și ascunde cugetarea, întrebând cum ni se spune în 
acea pagină, despre lucruri pe care le știa, numai pentru 
a vedea ce se găsește 'n adevăr în sufletul aceluia pe 
care-l avea înainte, toți pot să aducă însă o mărturie 
împotrivă. 


Militar? Da. Romanii ziceau: vipere est militare, 
4 viața”este о ostăşie », şi fiecare trebue să ni facem un 
suflet de ostaș, încercând să atingem acel ideal suprem, 
pe care l-a realizat casta domnitoare în laponia şi саге 
constitue tăria acestei naţiuni: a primi datoria cu orice 
preţ, a o îndeplini cu orice risc, a înăbuși sentimentele 
umane care se revoltă împotriva acestei porunci aspre, 
a nu înfățișa nimănui o bucurie şi o durere care te pri- 
vesc pe tine însuţi, acesta este de sigur un înalt ideal, pe 
care sufletele în adevăr nobile caută să-l îndeplinească. 

In fiecare clipă Carol I se voia, se silea și izbutea să 
fie astfel. Vorbeşte şi Duca despre ochii aceia mici, 
albaștri, ai Beauharnaisilor, din care el venea după 
mamă, ochi cercetători şi cari puteau părea reci ca oţelul, 
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şi se poate vorbi și de acel glas al său, în care căuta 
să nu se manifeste pornirea inimii, dar, pe lângă ce vede 
cineva la un om şi ascultă dela dânsul, se desfac, pe căi 
neștiute de ce numim noi știință, manifestări sufletești 
adânci $1 secrete, pe care, în adâncul său propriu, prin 
mijloace tot aşa de secrete, le înţelege cine are într'însul 
omenie. : 

De sigur, că prin disciplina ре care şi-o impusese, prin 
acea căutare de prestigiu care este un semn deosebitor 
al tuturor Suveranilor din vremea sa, încunjurându-se 
de acea pompă pe care Napoleon al III-lea a ştiut s'o 
întrupeze mai bine $1 s'o răspândească asupra tuturor 
4 fraţilor » şi «verilor » săi încoronați, Carol І ar putea 
să aibă înfățișarea unei mândrii de sine care se numește 
vulgar: vanitate. Inţelegătorii firilor omeneşti mergeau 
însă mai departe de o aparenţă, care era pentru acest 
Suveran mijlocul potrivit pentru а vrăji mulțimile 
bucuroase de a sări dela o revoluţie la altă revoluţie: 
îmblânzitorul de fiare care se înfăţişează cu о lică- 
rire dominatoare în ochi înaintea animalelor care urlă 
şi se aruncă, poate fi, îndată ce şi-a părăsit rostul 
înaintea cuștilor, un sentimental, capabil de iubire 
pentru o femeie şi de părintească grijă pentru copiii 
săi. Tot prestigiul pe care l-a întrebuințat Napoleon 
al III-lea nu l-a împiedecat de a cădea la cea dintâi 
întorsătură defavorabilă a soartei, ceea ce înseamnă 
că nu politica de prestigiu era rea, ci că nici prin 
mijloacele acestei politice de prestigiu, practicată cu 
atâta dibăcie, tronurile în această vreme nu se puteau 
simţi sigure. 
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Aşa trebue să se înţeleagă, socot eu, psihologia lui 
Carol І. Platoşa ега de oţel strălucitor: protivnicii nu 
ştiau unde este încheietura zalelor; ea era însă acolo, 
şi anumite gesturi ale lui o vădeau. La Iaşi, când s'a 
desvelit statuia lui Vodă-Cuza şi eu, încă destul de tânăr, 
plin de evlavie pentru curajul aceluia care riscase tot, 
căci nu avea datoria de a întemeia о dinastie, ceea ce 
fixează о deosebire esenţială între îndrăznelile lui și lun- 
gile îndoeli și zăbave şi grelele acceptări, contra cărora se 
lupta toată conștiința sa, ale aceluia саге a dat rega- 
litatea ereditară, făceam lauda cuvenită Domnului care 
timp de şapte ani a fost, pe un tron săpat de patimi 
politice, mucenicul chemării sale, Carol I nu s'a simţit 
scăzut prin această glorificare și nici prin cuvintele mele 
din urmă, când uram Regelui ca, atunci când nu va 
mai fi între noi, să se poată zice despre dânsul, în toată 
sinceritatea, ceea ce în acest moment zic despre înain- 
tașul său, ci mi-a trimes printr'un adiutant, puţin ca- 
pabil de a îndeplini această misiune cu discreţie, asigu- 
rarea că acest discurs i-a plăcut, ceea ce nu spusese de 
discursurile celelalte, în care era numai lauda aceluia 
care stăpânea în acel moment, și, când, la urmă, am 
simţit lângă mine, după defilarea luptătorilor dela 1877, 
fiinţa, cu totul neașteptată şi surprinzătoare, а Regelui, 
care vroia personal să-mi spună, ceva, el a mers până 
acolo, încât, când, influenţat de atmosfera servilă a timp- 
pului, am răspuns la cuvintele de preţuire venite asupra 
mea prin observaţia că: «пи erau lingușiri care se în- 
dreaptă către un Șuveran }, răspunsul său a fost acesta: 
(şi crezi că aceste linguşiri mi-au plăcut vreodată? y. 
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N'a fost un caz izolat acesta, ci de atâtea ori eu, care 
nu i-am fost ministru și care nu aveam nimic să-i cer 
şi căruia îmi era și atunci indiferentă orice ridicare 
şi coboriîre în viața publică, l-am auzit arătându-și 
profundul desgust față de  neonestitatea și imo- 
ralitatea pe care ега silit să le tolereze acela саге răs- 
pundea într'un moment lui Alexandru Bădărău, care 
îi prezinta o listă de numiri determinate de interese 
ale politicii practice, atâta: dacă fiecare, luându-i pe 
rând, sunt oameni buni, pentru ca, la urmă, printr'un 
gest pe care nu știu dacă Bădărău l-a înţeles, să aștearnă 
cea mai desprețuitoare iscălitură pe care a dat-o vreo- 
dată un Suveran. Erau momente şi de duioșie în legă- 
tură cu dânsul, ca atunci când atâtea ieșiri din cere- 
monial și din etichetă se produceau subit și cuvintele 
răsunau părintește pentru acela саге, cu tinereţa lui, 
stătea înaintea Suveranului, 

Aceasta pentru се era Carol І în el însuși, așa cum 
se înfăţişează și în așa de frumosul testament, care ar 
trebui să fie înscris pe piedestalul măreţei statui се i 
se ridică, fiindcă acolo ca omul înaintea morții își ex- 
primă gândul său cel adevărat, ре care, dacă l-ar fi 
manifestat, erau destui cari să calce regalitatea în pi- 
cioare. 


Care a fost, acum sensul acestei Domnii? 

І sa spus de unii, cari vedeau numai aparenţa: Carol 
Ingăduitorul. Nu era calificaţia cea mai nedreaptă de 
care s'a împărtăşit el în viață. Erau alții сагі, deprinși 
cu risipa unei aristocrații, care s'a ruinat prin aceasta, 
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şi cu iubirea pentru rosturile din afară, cărora li sacrifi- 
cau tot ce viața dinăuntru trebue să cuprindă, priveau 
ironic la uniforma veche, întoarsă pe dos, a aceluia, care, 
în felul acesta, a dat o mare lecție de simplicitate oame- 
nilor generației sale, $1, când, de pe urma creării dome- 
niilor regale, care erau o necesitate şi au devenit o ade- 
vărată şcoală pentru țărănimea dimprejur, Regele a 
început acolo o gospodărie cum nu se vedea aiurea, 
au găsit prilejul de a arunca gluma, pe atât de uşoară, 
pe cât де necuviincioasă, a Regelui care « fabrică brânză >. 
Prin astfel de atitudine şi-a creat popularitatea cineva, 
de un dârz egoism şi de o rară brutalitate, care a fost 
singurul să nu fie iertat де indulgența nemărgenită a 
Suveranului ofensat şi prin urmare fu osândit la o 
închisoare pe care a evitat s'o facă, pentru a se întoarce 
înapoi în țara sa şi а ве aşeza în primul rând al candi- 
daţilor de Minister: Gheorghe Panu. 

A se crede că, nu «Carol Ingăduitorul», ci «¿Carol 
Răbdătorul э, — cu ce dureri sufleteşti a știut el singur 
şi n'a spus nimănui, —a trăit ca un oportunist, pentru 
a se bucura de strălucirea și de avantagiile materiale 
ale regalității, a se crede că, în momentul care i-a plăcut 
mai mult din toată viața lui: acela când s'a desfăcut din 
mijlocul oamenilor politici pentru ca să se găsească numai 
între ostaşi şi să facă a scânteiă pe câmpiile Bulgariei 
luciul strălucitor al săbiei româneşti care de multă vpeme 
nu ieșise din teacă, el căuta numai pentru o glorie plă- 
cută orice Suveran $1 el nu făcea altceva decât să urmeze 
spiritul epocii sale, este iarăși a nu-l înțelege. Domnia 
aceasta a avut multele ei șovăieli și alunecări şi reveniri, 
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pe care este liber cineva să le interpreteze ca venind 
din influenţe străine, dar cine седе, cum о face Duca, 
atunci când spune că Regele care a voit totdeauna întin- 
derea graniţilor României şi care în ultimul timp sa 
rostit cu toată hotărîrea împotriva politicii austro- 
ungare în Balcani, el care a mers până la refuzul cel 
mai neted opus rudei sale din Germania atunci când a 
fost vorba de o participare la o acţiune ofensivă pornită 
din Viena și Budapesta, a fost sincer când în Consiliul 
de Coroană a cerut să se execute tratatul de alianţă 
cu Centralii, ceea ce era pentru dânsul o datorie de os 
noare, dar numai o datorie de onoare, și că el ar fi avut 
nevoie de lecţia dela Marna pentru ca să vadă că Ger- 
mania nu poate învinge şi că a sărit în gâtul lui Ion 
Brătianu pentru a-i mulțămi că i-a evitat o greșeală, 
lucrul cu totul străin de firea mândră a acestui Domn 
de ţară, nu vede un lucru, care acesta formează unitatea 
întregii acestei Domnii. 

A vrut o ţară mai bogată, mai luminată, mai геза 
pectată de toată lumea, а vrut-o încununată de biru- 
inţă pe câmpul de luptă; a pătruns în el mândria 
unui întreg trecut, pe care l-a cercetat, l-a respectat 
şi l-a iubit, dar linia unei acţiuni care a cuprins aproape 
jumătate de veac, aceasta s'a desfăcut din primul mo- 
ment în care a primit Coroana de vasalitate, fie și numai 
formală, ре саге i-a oferit-o ţara prin Ion Brătianu și 
prin alţii, și din prima clipă când a pus piciorul ре pă- 
mântul unei ţări care își avea steagul ei, armata ei, 
legile ei, tradiţiile ei, dar care totuşi era privită dela 
Constantinopol ca «parte integrantă a Împărăției Oto- 
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mane >, deși această formulă se acoperea în anume mo- 
ment de simulări oportuniste. 

Pentru el n'a vrut Carol І legătura cu Constantino- 
polul otoman? De sigur că da. Acela care se cobora 
dintr'un neam de cavaleri străluciți ai evului mediu, 
acela care era pătruns de sentimentul de demnitate 
al naţiunii de unde venea, într'un moment de mare ex- 
pansiune a ei, dar pe căi care erau într'adevăr de drept, 
a simţit dureros orice amintire a unor legături pe care 
le socotea ofensătoare pentru sufletul său însuşi. Dar 
independenţa pe care o aveam de fapt și cu atât mai 
greu o simţeam tăgăduită de drept, independenţa aceasta 
a voit-o el pentru ţara însăși, și această independenţă 
el i-a dat-o, în atâtea momente el a apărat-o, și, când 
stătea să pornească marea furtună care a prins lumea 
întreagă, zguduind-o din temelii, la 1914, și faţă de 
Rusia și față de Austro-Ungaria și față de Germania 
însăşi el a ţinut să se ştie că aceasta este o fară care se 
cârmueşte de sine şi independenţa, câştigată odată, trebue 
apărată în fiecare clipă. 


Ea se cere apărată și astăzi, față de furtuni mai mari 
decât şi acelea de atunci, și mai primejdioase pentru 
viaţa liberă a naţiunilor, pentru viața demnă a Sta- 
telor. 

Intre marile taine ale istoriei omenești este şi aceea 
că oamenii cari au trăit odinioară îndeplinind o misiune 
răsar din nou ca amintire tocmai atunci când este vorba 
де a se apăra opera lor. Carol I vine la vreme pentru 
a ne aminti lucruri pe care mulţi le-au uitat, pentru a 
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impune cu simţul lui superior de demnitate, ceea ce 
oameni сагі n'au tot ce poate de rasa, strămoșii, pe cari 
el i-a avut, uită prea ușor: că moartea morală a unei 
naţiuni, prin părăsirea neatârnării sale, nu este decât 
cel dintâi pas pentru moartea ei materială. 

Mai 1939 


CLII 


ULTIMA SOLIE A LUI GOGA 


O nobilă solie de poezie o trimite peste mormânt О. 
Goga prin culegerea Din larg. O mândră afirmare a 
rostului său în Profetul. Atâtea minunate versuri, dar, 
pentru prima parte, nu venind din viaţă însăși, ci mai 
mult plutind de-asupra ei. 

Oratorul, prozatorul, abundent şi furtunos, гире în- 
cleştarea poetică a versului, În năvala comparaţiilor e 
ceva care anunţă neliniştea noiii poezii. Poemele sunt, 
după unele adnotări, anterioare încă anului 1916. Se află 
apoi şi răsunete din durerile şi îngrijorările Războiului. 
« Нога» nu are însă în ea sufletul acelor ceasuri: e un 
Alecsandri cam vechiu. O satiră cu ţinte apropiate și 
mărginite urmează, 

In faţa ciocnirilor de vorbe și de forme ce limpede 
se desfășură însă, fiindcă pleacă dintr'o adevărată şi caldă 
simţire, desfășurându-se în largi valuri ritmice, bucata 
Departe! Poate şi Din viaţă, cu aluzie la propria fră- 
mântare a poetului. Dar nu e aceeași pornire vibrantă 
şi în celălalt poem de iubire pătimașă, Sufletul. Tot aşa 
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de puţin în cele ce urmează, și în față se ridică eterna 
rugăciune către idealul femeesc din Eminescu. Dar, când 
e vorba de a închide inspirația în margenile aceleiași 
idei, ca o învățătură răsare Ramura întârziată. Un sonet 
puternic închegat e Apus. 

O clipă de înseninare la 1929-30, sub ceruri străine, 
dă poeme din cele mai frumoase. E o odihnă de feri- 
cire, care creiază, poate mai mult decât patima furtu- 
noasă, poezia. Inspiră mai puţin caricatura oraşelor de 
băi. Taina inspirării n'o pot vrăji nici rarile întâlniri 
cu satul. 

Și, ca о prevestire, «Cântecul morții la fereastră ». 

11 Mai 1939 


CLIII 


ACEEA CARE A LIPSIT: REGINA MARIA 


De la admirabila demonstraţie de putere ostăşească, 
plină de sincer avânt $ de o adevărată veselie, care s'a 
desfăşurat de «Zece Maiu» înaintea noastră, um- 
plându-ni inimile de încredere şi de mândrie, a lipsit 
Cineva. 

Cineva a cării umbră о simţeai pretutindeni. Їп gră- 
dina Cotrocenilor, ре саге еа a iubit-o așa de mult și 
în care e, pentru totdeauna, așa de prezentă, încât la 
trecerea iute а trăsurii, ţi se părea că stă să apară înaltă 
şi sprintenă, cercetând toată zarea си luminoşii ochi 
albaştri aşa de poruncitori. În acel palat, acum pustiu, 
în al cărui balcon mijea alba fantasmă a fiinţei sale 
dispărute. Și, tot așa, între acei ostaşi, de cari i-a fost 
legată, ei, urmaşa atâtor viteji şi domni de oaste, sufle- 
tul întreg şi pe cari nu odată i-a învăluit cu privirea 
ei ocrotitoare, mândră de се au făcut soţul și fiul ei ca 
să asigure printr'înşii ţara pe care atât de adânc а 
iubit-o. 
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Când a trecut regimentul ei, cu cifra < Regina Мага» 
întipărită în semne, gândul atâtora a mers recunoscător 
către dânsa, și i-am făcut și ei partea în ceea ce ni-a 
dat voinţa tare a acelora pe cari i-a iubit ca tovarăşă 
de viaţă și ca mamă. 

18 Mai 1939 


CLIV 
N. CONDIESCU 


Generalul Nicolae Condiescu, care s'a despărţit așa 
de brusc din mijlocul celor cari-l preţuiau pentru ne- 
tăgăduitul lui talent și-l iubeau pentru inima lui neobiş- 
nuit de bună, era printre noi un tânăr prin izvorul con- 
tinuu de dorinţă a creaţiunii și de necesitate а împăr- 
tăşirii sufletești. 

Prieten al Regelui, prieten din zilele grele, când puţini 
«sărută buzele amare », credincios fără afectaţie şi cu 
despreţul oricărui folos, model de caracter devotat și de 
nobilă francheţă, fără nimic din bizantinismul și fana- 
riotismul aşa de obișnuite în toate timpurile, el a fost 
adevăratul om de sfat, cum rare ori îi află Suveranii. 

Notele lui de călătorie, scrise cu prilejul marii călă- 
torii în Asia a Prințului de Coroană, uimesc şi prin cul- 
tura de care dau dovadă și prin йпеја observaţiilor, iar 
romanele de mai târziu arată o deosebită putere de 
observaţie, cu direcţie totdeauna satirică. 

El va lăsa una din acele amintiri pentru care și foarte 
târziu încă răsare de la sine lacrima. 

18 Iunie 1939 


CLV 


EMIL SOCEC ȘI BIBLIOTECA POPULARĂ 
A BUCUREȘTILOR 


De mult uitat într'o societate vioaie, prinsă în pre- 
faceri iuți, s'a stins, zile acestea, Emil Socec. 

S'a știut spune despre dânsul trecătorul rol politic 
pe care l-a jucat în 1931-3, subt întâiul guvern fără 
caracter politic: ре când presidenţia Senatului se 
încredința d-lui Mihai Sadoveanu, care nu ştie се e « po- 
litica » şi a dovedit, în mai multe prilejuri, că nu știe 
nici după aceia, Socec a fost onorat cu vice-presiden- 
ţia aceleiaşi Adunări. Pe urmă, nemulțămit de tovarășii 
săi de credinţi, și tocmai pentru că пісі el nu știa ce 
este «politica >, s'a dat la o parte, supărat, și fără nicio 
altă ambiţie. 

Dar Emil Socec a mai fost ceva: librăria pe care 
bătrânul întemeietor a transmis-o fiilor săi, dar nu ca să 
ajungă, printr'o transacţie greşită şi pripită, în mâni 
străine, ca un simplu articol comercial, cum și până 
astăzi a rămas, a fost multă vreme și în sama lui. Dar 


EMIL SOCEC ŞI BIBLIOTECA POPULARĂ 333 


mai ales el a condus, cu multă pricepere și iubire de fru- 
mosul slovelor și alcătuirilor, tipografia. 

Е] care făcuse atâtea cărţi ale altora, a înţeles apoi 
ce n'a mai înţeles apoi nimeni în această așa de mare 
Capitală, în care nu se ceteşte: că e o onoare pentru un 
astfel de oraş mergând spre un milion de locuitori să 
aibă o bibliotecă populară. El a întemeiat-o cu cărți 
într'ales. Iar publicul a fost așa de rar, încât, cu un sen- 
timent de adânc şi definitiv desgust, Emil Socec a lichi- 
dat-o: volumele, jupuite de legături, s'au vândut apoi 
la anticvari, de şi le-ar fi putut cumpăra Primăria, con- 
tinuând ea această bibliotecă. 

Ar fi fost o datorie pentru dânsa. Ce s'a făcut altfel, 
e numai un așa de modest început. Їп stilul larg al 
creaţiunilor de astăzi, opera lui Emil Socec trebue re- 
luată, fără a-l uita pe dânsul. 

6 Iunie 1939 
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